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Nagrody V Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych 





Jury V Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdańsku pod przewodnic- 
twem Ernesta Brylla przyznało Grand Prix festiwalu „Lwy Gdańskie” ex aequo 
Stanisławowi Różewiczowi za walory poznawcze, ideowe i estetyczne filmu 

Pasja” oraz Andrzejowi Wajdzie za walory artystyczne filmu „Bez znieczu- 


lenia”. 


Nagrodą specjalną jury wyróżniło Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego za film 
gdziekolwiek jesteś, Panie Prezydencie..." 


Nagrody główne przyznano Janowi 
Łomnickiemu za film „Akcja pod Ar- 
senałem” oraz Ewie i Czesławowi Pe- 
telskim za film „Bilet powrotny”. 
Nagrody indywidualne — „Srebrne 
Plakietki” — otrzymali: za scenariusz 
do noweli „Wielki podryw” w filmie 
0 tym samym tytule — Andrzej Mular- 
czyk; za kreację młodych aktorów 
Krzysztof Janczar i Eugeniusz Priwię- 
zencew; za zdjęcia do filmu „..gdzie- 
kolwiek jesteś, Panie Prezydencie... — 
Zygmunt Samosiuk; za scenografię do 
filmu „Wśród nocnej ciszy” — Teresa 
Barska; za muzykę do filmu „Spirala'” 
— Wojciech Kilar; za opracowanie 
dźwiękowe filmu „Hało, Szpicbród- 
ka” — Nikodem Wołk-Łaniewski. 
Nagrodę „Bałtyckiej Perły” — za 
wartości patriotyczne i wychowawcze 
— fundowaną i przyznawaną przez 
gdańskie zakłady pracy patronujące 





festiwalowi otrzymał film „Akcja pod 
Arsenałem". 
Nagrodę „Głosu Wybrzeża” zapod- 


Ewa | Czesław Peteiocy 

Jęcie tematyki szczególnie istotnej dla 
ochrony dóbr kultury przyznano Krzy- 
sztofowi Wojciechowskiemu za film 
„Antyki” 

Dziennikarze akredytowani przy 
festiwalu wyróżnili swoją nagrodą 
Krzysztofa Zanussiego za film „Spi- 
rala”' 








Nowy sezon 
w „Familijnym” 


10 września rozpoczął się nowy sezon 
w stołecznym kinie „Eamilijnym” 

Kino to jest placówką umożliwiającą ro- 
dzicom obejrzenie w niedzielę filmu (sale 
kin „Młoda Gwardia” i „Przyjażń”), pod- 
czas gdy dzieci znajdują się pod opieką, 
przedszkolanek na imprezie teatralno-il- 
mowej (na podobnych zasadach działa te- 
raz również kino w Pałacu Młodzieży w Po- 
znaniu). 

Imprezy dziecięce są starannie przygoto- 
wywane, mali widzowie oglądają zestawy 
filmowe z ich ułubionymi bohaterami oraz. 
przedstawienia teatrów lalkowych z całego 
kraju. Programy adresowane są do dzieci 
w wieku od 3 do B lat. 

W ciągu dwóch lat działalności kina od- 
było się 206 imprez, które obejrzało blisko 
40tysięcy dzieci. Kino przeprowadza plebi- 
scyty na najpopularniejszego bohatera fil- 
mów dziecięcych. W sezonie 1976/77 naj- 
popularniejszymi bohaterami byli Bolek 
i Lolek, Miś Colargol i Koziołek Matołek, 
w sezonie — 1977/78 na pierwszym miejscu 
znaleźli się obok Bolka i Lolka również 
Wilki Zając zradzieckiego serialu „Jeszcze 
mnie pamiętasz!” oraz Miś Colargol. 

W tym roku przedstawienia teatralne dla 
dźieci odbywają się na scenie znajdującej 
się w poczekalni kina, specjalnie do tego 
celu przystosowanej. Imprezy dziecięce po- 
łączone są z zabawami oraz. konkursami. 

W programie dla rodziców prócz pozycji 
najnowszych znajdą się wznowienia atrak- 
cyjnych filmów. W. nowym sezonie kino: 
wprowadziło dogodniejsze dla. rodziców 
godziny seansów (10.30, 13,00 i 15,30) oraz. 
telefoniczną rezerwację biletów (tel 
20-43-91). 


ROZMOWA Z KRYSTYNĄ ADAMIEC 


Najpierw trzeba być czeladnikiem 


Po ukończeniu w 1972 roku warszawskiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
występowała w STS-ie i Teatrze Rozmaitości. Debiutowała w filmie Ewy Kruk „Koniec 
Babiego Lata" grając współczesną dziewczynę, studentkę szkoły aktorskiej. Potem przy- 
szły epizody w telewizyjnym serialu „07 zgłoś się” Krzysztola Szmaglera i fabularnym 
filmie „Wesołych świąt” Jerzego Sztwiertni. Zagrała również epizod w „Pani Bovary to ja” 
Zbigniewa Kamińskiego. Niedługo zobaczymy ją w „Doktorze Murku” Witolda Lesie- 


wicza. 


— Część widzów zna dzieje doktora Mur- 
ka, bohatera powieści Tadeusza Dołęgi 
-Mostowicza, młodsi widzowie powinni tę 
powieść poznać przez film, a nie z moich 
0 niej opowiadań. Powiem jedynie. że od- 
twarzam postać Niry_ Horzeńskiej, dwu- 
dziestokilkuletniej dziewczyny, która zre- 
zygnowała z miłości doktora Murka, decy- 
„dującsię na związek z człowiekiem poważ- 
nym, starszym. Jest nim Paweł Junoszyć 
w filmowej interpretacji Zbigniewa Zapa- 
siewicza. 


© Nira Horzeńska to Pani druga duża 
rola licząc debiut w filmie fabularnym „Ko- 
niec Babiego Lata”. Czy może Pani już 
teraz powiedzieć, gdzie czuje się Pani le- 
piej, na planie czy może w teatrze? 


— Pamiętam taki moment podczas reali- 
zacji „Doktora Murka”, kiedy reżyser po- 
wiedział mi: „Przecież wszystkiego w tej 
jednej chwili nie zagrasz! Musisz z czegoś 
zrezygnować”, Chodziło mu o stworzenie 
wyrazistej postaci, o to, bym przeprowadzi 
ła selekcję cech, którymi pragnęłam tę rolę 
wyrazić, o świadomą rezygnację z pewnych 
moich wyobrażeń. Przypomniało mi się 
wtedy to, co powiedziała mi jedna z moich 
starszych koleżanek podczas prób do 
przedstawienia „Hultaj” wystawianego 
w Teatrze Rozmaitości: — „Pamiętaj o tym, 
że każdą postać, którą będziesz grać, mu- 
sisz czymś obdarzyć, Gospodaruj swoim 
wewnętrznym zasobem tak, żeby nie wy- 
czerpać go za szybko. Masz przed sobą 
jeszcze wiele róli”. Teraz po kilku latach 
pracy na scenie doszłam do wniosku, że 
teatr daje aktorowi możliwość wyboru tej 


jedynej interpretacji dzięki wielu próbom, 
które przeprowadza się w trakcie przygoło- 
wań do premiery. Postać „dojrzewa” z upły- 
wem czasu, w miarę pracy nad nią. Ostate- 
czny jej kształt jest efektem powolnych 
zmian, mniej bolesnych dla aktora teatral- 
nego niż filmowego, który musio nich zade. 

cydować natychmiast, gdy padnie słowo: 
„klaps”. Z drugiej strony, taka natychmias- 
towa, pełna mobilizacja przed kamerą jest 
wyczynem nie lada i daje wiele satysfakcji. 


© Czy ma Pani swoje ulubione role, ta- 


Krystyna Adamiec. 


kie, które najbardziej Pani odpowiadają? 
A może jest taka rola-marzenie? 


— Napewnonie chciałabym grać bohate- 
reko kryształowym charakterze, takich bez 
skazy, co to zawsze wiedzą. co dobre, a co 


złe, czego pragną i jak to osiągnąć. Wydaje 

mi się, że są to postacie nudne i tego właś- 
nie chciałabym uniknąć. Najbliźsze są mi 
postacie dziewczyn obdarzonych tempera- 
mentem, spontanicznych, ale i lirycznych, 
sentymentalnych. Taka była Klara ze sztuki 
„Hultaj”, pełna humoru i przebojowości, 
czułam, że to moja rola. Zupełnie nato- 
miast nie miałam serca dla Bianki z „Po- 
skromienia złośnicy”. Zdecydowanie za 
mało w niej życia, prawdy. Dla odmiany 
pokochałam Janka Muzykanta z „Awansu” 
Edwarda Redlińskiego. Rolę stworzoną 
właściwie przez reżysera spektaklu — Olgę 
Lipińską. Zgłosiłam się, żeby zagrać tę po- 
stać, a trzeba powiedzieć, że nie było to 
proste zadanie, Dwa może trzy zdania, któ- 
re miałam powiedzieć na scenie, bez gestu, 
bez mimiki. Całe wewnętrzne skupienie 
chłopca musiały przekazać oczy. To było 
wspaniałe, ale równocześnie, proszę mi 
wierzyć, szalenie trudne. W teatrze nie ma 
ról nieważnych, mogą być jedynie bardziej 
lub mniej udane. Takie, które przypadną do 
serca, i te, w których nie można się odna- 
leźć, Każdy początkujący aktor powinien 
zaczynać tak jak rzemieślnik: najpierw być 
czeladnikiem —uczyć się zawodu. Chociaż- 
by to miało być zapraszanie doobiadu albo 
anonsowanie przysłowiowego przyjazdu 
powożu. Aktorstwo można doskonalić jedy- 
nie w praktyce i to wtedy, gdy będzie się 
grało zupełnie odmienne role. Dlategocho- 
ciaż zżyłam się z teatrem, z rolami, jak ja je 
nazywam, amantek_ charakterystycznych, 
chociaż bardzo lubię pracę w filmie, odpo- 
wiada mi także repertuar — posługując się 
określeniem nieco na wyrost — rewiowy. 
Miałam taką rolę w telewizyjnym spekta- 
klu „Dziś straszy”. Śpiewałam także pio- 
senki z repertuaru Marilyn Monroe w tele- 
wizyjnym przedstawieniu Ryszarda Kubia- 
ka poświęconym jej pamięci „Bye, bye, 
Marilyn”. Muzyczno-taneczne występy 
w programach rozrywkowych, choć wyda- 
wać by się mogło, że są tylko epizodami, 
stają się uzupełnieniem aktorstwa teatral- 
no-filmowego, pomagają rozwijać własną 
osobowość. 


Listy do redakcji 


0 INFORMACJĘ 
RZETELNĄ 


Nie ma w Polsce efektywnej reklamy 
filmowej. Kto pragnie wiedzieć, co i kiedy 
grane jest w jakim kinie albo gdzie grany 
jest jakiś film — musi korzystać z repertuaru 
publikowanego w prasie. Niestety, na Wy- 
brzeżu informacja prasowa coraz częściej 
zamienia się w dezinformację. Wielokrot- 
nie zdarzyło mi się, że po przyjeździe do 
wybranego kina napotykałem zupełnie in- 
ny film. Wybrany albo już został zdjęty, 
albo jeszcze nie nadszedł. Często słyszę 
tłumaczenia, że to „prasa źle podała”. Oso- 
biście jeździłem w takich wypadkach do 
redakcji gdańskich dzienników i zawsze 
okazywało się, że wina leży wyłącznie po 
stronie dystrybutorów, którzy nie zawiado- 
mili w porę redakcji o zmianie repertuaru. 

Być może w innych miastach nie jestto aż 
taki problem, jednakże nasze Trójmiasto 
rozciąga się na przestrzeni 27 km, liczącod 
Rumii do peryferii Gdańska. Dojazd pocią- 
giem pochłania czasem sumę wyższą niż 
Cena biletu. Trudno więc się dziwić, że 
szlag trafia kinomana, który do przeżytego 
"zawodu musi jeszcze doliczyć zbędny wy- 
datek. Przeprosiny i przyznawanie racji 
niewiele tu załatwiają. Liczę się oczywiście 
z koniecznością dokonywania od czasu do 
czasu takich zmian z uwagi na tzw. sił 
wyższą, ale niedopuszczalne są fakty za- 
mieniania filmów przez kierowników. A że 
nie_ jest to tak rzadkie, świadczyć może 
znany mi takt ukarania kierownika kina 
w Rumii. Niedopuszczalne jest zrzucanie 
z siebie wszelkiej odpowiedzialności w po- 
staci adnotacji, że „OPRF zastrzega sobie 
prawo zmiany repertuaru", gdyż z braku 
innych form informacji widz nie może być 
w_ porę o tych zmianach powiadomiony. 
Przecież to w końcu my, widzowie, decydu- 
jemy o samej egzystencji takiego przedsię- 
biorstwa jak OPRF i jego kina 

Inną bolączką jest niszczenie filmów 
przez wycinanie scen erotycznych. Ostatnio 
oglądałem powtórnie w gdyńskim kinie 
„Ałlantic” film „Mandingo”, poprzednio 
oglądany w kinie „Leningrad” w Gdańsku. 
Wersja gdyńska byla o całe 5 minut krótsza, 
nawet fotosy wywieszone w gablotce przy 
wejściu ukazywały sceny, których na ekra- 
nie nie było. Interweniowałem w tej spra- 
wie w OPRE, gdzie mi powiedziano, że 
zapewne film został uszkodzony w kinach 
niższej kategorii. To tłumaczenie nie ma 
żadnego sensu, kto wlaściwie kontroluje 
'owe kina „niższej kategorii”, kto wyciąga 
wnioski 'z takich - niedopuszczalnych 
faktów? 


JERZY ROZWADOWSKI 
Gdańsk 


Amatorzy 
w 


Dąbrowie Górniczej 


Na X Zagłębiowskim Przeglądzie Filmów 
Amatorskich w konkurencji indywidualnej 
1 nagrodę przyznano Witoldowi Golcowi 
(AKF „Bibro-film Gliwice”) za „Dni rzeką 
pachnące”; II nagrodę — Leonowi Wojtali 
(AKF „Mikołów ”') za „Balladę o parowo- 
zie”; IM nagrodę —Jerzemu Millerowi i Wie- 
sławowi Lipce (AKF_ „Szpula”) za film 
„Kościuszko”. Pierwszą nagrodę zespoło- 
wą zdobył AKF „Jaś” Pyskowice, drugą — 
AKF „Iks” Mikołów, a trzecią AKF „Zaglę- 
bie” Dąbrowa Górnicza, ze szczególnym 
uwzględnieniem szkółki filmowej złożonej 
z uczniów szkoły podstawowej. Przyznano 
również specjalne nagrody jubileuszowe. 


Na okładce: 
rumuńska aktorka 
ANDA ONESA 
była gościem Koszalińskich Spotkań 
Filmowych (fotoreportaż na str. 6) 
fot. Jerzy Kośnik 
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edną z imprez towarzyszących 
VI Koszalińskim 'Spotkaniom 
Filmowym był pokaz filmów 
dokumentalnych, — ilustrują- 
cych historię ruchu młodzieżowego 
w Polsce. Sponsorem głównym kosza- 
lińskich spotkań jest Zarząd Główny 
Związku Socjalistycznej Młodzieży 
Polskiej; stąd właśnie w roku bieżą- 
cym, który jest datą jubileuszową dla 
kilku ważnych faktów w historii ruchu 
młodzieżowego, organizatorzy poło- 
żyli pewien nacisk na ów przegląd 
filmowych dokumentów minionej 
epoki, 

Rzecz zrozumiała, że filmów tych 
nie mogło być wiele, że dotyczyły 
właściwie niewielkiego wycinka 
przeszłości i to najbliższej. Krótko mó- 
wiąc: wszystkie rocznice wypadające 
na dzień dzisiejszy zostały zognisko- 
wane w trzech tytułach dokumental- 
nych — „Pod sztandarem ZWM”, która 
to organizacja powstała 35 lat temu, 

Służba Polsce" i „Młoda wieś" oraz 
w filmie montażowym „Czas entu- 
zjastów” Janusza Kidawy. 











„Służba Polsce” i „Młoda wieś” łą- 
czą się w całość jedynie pod wzglę- 
dem merytorycznym, formalnie bo- 
wiem są sobie odległe. Najważniejsze 
jest jednak to, iż mówią o prawie 
wszystkich faktach historycznych zań- 
stniałych w ruchu młodzieżowym. 
Można dostrzec na ekranie byłych 
działaczy Związku Młodzieży Wie 
skiej RP „Wici” (50 rocznica powsta- 
nia), członków Organizacji Młodzieży 
Towarzystwa Uniwersytetu Robotni- 
czego (OMTUR), byłych ZWM-owców 
i ZMP-owców. Ci ostatni, najpełniej 
zresztą przez filmy przedstawieni, ob- 
chodzą 30-lecie swojego związku. 

Filmy te były jedynie wstępem do 
części następnej — do dyskusji. 





Dyskusje były dwie, gdyż ze- 
staw pokazywano dwa razy. 
Wydawać by się mogło, że te- 
matyka rozmowy młodej wi- 
downi z byłymi działaczami obecny- 
mi na przeglądzie będzie oczywista, 
że dominować będzie spór o postawy 
i wartości. Tego przynajmniej można 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


było oczekiwać od działaczy młodzie- 
żowych zgrupowanych na semina- 
rium kształcenia politycznego, które 
jest powoływane corocznie w ramach 
akcji letniej Federacji SZMP i organi- 
zowane w Koszalinie równolegle 
z przeglądem filmowym. Zaintereso- 
wanie filmem jest tylko jednym z kry- 
teriów doboru uczestników tegosemi- 
narium, które jest jednocześnie obo- 
zem wypoczynkowym, 

Z pełną odpowiedzialnością można 
stwierdzić, że tu właśnie dyskusji nie 
było. Nie można bowiem brać poważ- 
nie oceny czasów minionych i obec- 
nych, dokonywanej poprzez problem 
noszenia krawata i znaczka organiza- 
cji. Nikogo nie zainteresowała istota 
sprawy: dlaczego wówczas znaczki 
noszono chętnie, dlaczego zielona ko- 
szula była wyblakła od codziennej 
przepierki i pocerowana? A wystar- 
czyło uważnie obserwować ekran, do- 
kładnie wysłuchać komentarza — 
przymierzyć tamtą minioną rzeczy- 
wistość do doświadczeń własnyci 
pamiętając oczywiście o krytycznym 








przefiltrowaniu treści z ekranu. Nie- 
wiele pomogły wysiłki starszych kole- 
gów, byłych działaczy, aby ożywić 
dyskusję, podrażnić, sprowokować. 


Inaczej było na spotkaniu 

drugim. Inna też była widow- 

nia: zróżnicowana pokolenio- 

wo i instytucjonalnie. Był to 
bowiem pokaz o znacznie szerszym 
zasięgu, przeznaczony dla uczestni- 
ków pozostałych seminariów: działa- 
czy społecznego ruchu upowszech- 
niania kultury filmowej ZSMP, nau- 
czycieli, młodzieży szkolnej. Sądzę, 
że właśnie to przemieszanie pokoleń 
zadziałało najpełniej. Tu spierano się 
o pryncypia, tu mówiono o tym, co 
ważne: o tradycji, wzorach, kontynua- 
cji, zaniechaniu. Tu rozpatrywano 
„czas entuzjastów” z powagąiniekie- 
dy z nutką żalu za tym, że minął. Byli 
„młodzieżowcy”, którzy tym razem 
siedzieli po obu stronach sali, zarzu- 
cali się wspomnieniami — ale także 
musieli odpierać ataki młodych. Czas 
entuzjastów skojarzył się w polemicz- 
nym ferworze z czasem fanatyków. 
Mówiono o powszechnej korzyści 
i jednostkowych krzywdach. Ale—i to 
trzeba wyraźnie powiedzieć — głów- 
nie dyskutowali starsi, ci, którzy trzy- 
dzieści, dwadzieścia lat temu działali, 
odbudowywali nauczali, elektryfiko- 
wali, walczyli. Młodsi — spadkobiercy 
tamtych pokoleń — słuchali, czasem 


jąg dalszy na str. 4 


„Młoda wieś” (1949) reż. Stanisław Urbanowicz 
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ciąg dalszy ze str. 3 


prowokowali. Sądzę, że ich stan świa- 
domości historycznej najlepiej oddaje 
opinia wygłoszona podczas spotka- 
nia: „Mnie postać zetempowca oraz 
działacza innych, wcześniejszych 
organizacji kojarzy się z osobą po- 
wstańca styczniowego — tak jest mi 


odległa” 
3 dwadzieścia lat temu, w 1957 
roku. Powstał natomiast jako 
masowa organizacja młodzieżowa na 
wrocławskim Kongresie Zjednocze- 
niowym w 1948 r. Organizacja, która 
łała w pierwszych latach Polski 
Ludowej, skupiała w swych szeregach 
ludzi bardzo niekiedy różnych orien- 
tacji politycznych, byłych członków 
okupacyjnego jeszcze ZWM, przed- 
wojennej OMTUR, ZMW „Wici”. 
Tiudno w tym miejscu szczegółowo 
zajmować się historią wszystkich tych. 
organizacji, jednakże tym, którym 
„postać zetempowca kojarzy się z050- 
bą powstańca styczniowego” — a ta- 
kich jest wielu — należy się kilka słów 
komentarza. Oni bowiem stanowią 
o tym, że czasy zaledwie sprzed lat 
dwudziestu, trzydziestu nabierają pa- 
tyny stuleci. Bo nie tylko upływ lat 
spowodował tak głęboki dystans mię- 
dzy sąsiadującymi pokoleniami. Waż- 
niejsza wydaje się przepaść psycholo- 
giczna, przemiany mentalności, mo- 
ralności. 

Człowiek, jako jednostka statyst 
czna, jest produktem swoich czasów, 
wynikiem istniejących systemów. Tak. 
i w tym przypadku: czasy były inne, 
specyficzne, dynamiczne, zatem 
i człowiek musiał być inny. Różnicete 
mają nawet swój wyraz anatomiczny — 
zupełnie inna była sylwetka młodego 
człowieka, inny był wygląd twarzy. 
Dwudziestoletnia nauczycielka ze 
starej kroniki ma twarz kobiety u pro- 
gu starości, kilkunastoletni robotnik 
z junackiego zaciągu jest zupełnie 
dojrzałym człowiekiem. Wojna i oku- 
pacja także zrobiły swoje — każdy rok 
wówczas liczył się podwójnie. Mło- 
dzi, siedzący dziś na sali projekcyjnej, 
wybuchają śmiechem na widok swe- 


Związek Młodzieży Polskiej 
został rozwiązany już przesz 


go rówieśnika, który o północy, przy 
zimnym wietrze, siedzi okrakiem na 
słupie i montuje przewody linii elek- 
trycznej. „Szymon Słupnik" — pada 
dowcipne porównanie; słychać chi- 
chot. Otóż nie, to nie był wyraz fana- 
tyzmu, niezrozumiałej ekspiacji czy 
po prostu wygłupu. To była twarda 
konieczność. Zakładanie linii elektry- 
cznych było równoznaczne z wprowa- 
dzeniem innej, nowej epoki dla tych, 
którzy prądu nie znali. Dla młodego 


montera miało to równocześnie po- 
smak prometeizmu. Taki prometeizm 
musiał wzbudzać autentyczny. entu- 
zjazm. 

Nie było praktycznie ani jednej 
dziedziny życia społecznego, gospo- 
darczego i politycznego, w której nie 
uczestniczyłaby młodzież. Od walki 
z analfabetyzmem — aż po budowę 
Nowej Huty, FSO, stoczni. Byli wszę- 
dzie — w dużych masach, zorganizo- 
wani. Byli potrzebni — mało, byli ko- 
nieczni, Szli wspólną drogą. Często 
była ona trudno przejezdna, miowała 
ostre zakręty, miejsca kolizyjne, bie- 
gła jednak w tym samym kierunku co 
droga reszty społeczeństwa. Byłarów- 
noległa i równorzędna. Niekiedy wy- 


przedzała. 
mu, rewolucyjnych przemian. 
Potem się uspokoiło, wyciszyło, kraj 
i ludzie złapali właściwy rytm pracy. 
Jeszcze przyspieszony, ale już bar- 
dziej długofalowy, konsekwentny, 
sukcesywny. Umożliwiła tę zmianę 
zbudowana wcześniej w szalonym 
tempie baza. 
Pojawił się problem, który zajął 


Jest to stwierdzenie tak oczy. 
wiste, że aż banalne: tak za- 
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wszystkich: czy dziś można byłoby 
zrealizować film montażowy o dzia- 
łalności Związku Młodzieży Socjalis- 
tycznej w latach sześćdziesiątych? 
Czy w archiwach Wytwómi Filmów 
Dokumentalnych znalazłby si 
wy. niebanalny, autentyczny mate- 
riał? Odpowiedź na te pytania daleko 
wykracza poza sprawy _ filmowe; 
świadczy ona o kondycji młodego po- 
kolenia, o jego miejscu w społeczeń- 
stwie. 

Sądzę, że taki film mógłby powstać, 
materiału na pewno wystarczy. Nie 
mógłby się jednak nazywać „Czasen- 
tuzjastów”. Gdy życie powróciło do 
normy, wszystko wyrobiło sobie odpo- 
wiednie koleiny. Entuzjazm przestał 
się liczyć jako wartość prymarna, co 
najwyżej jako dobry dodatek. Został 
wyparty przez wartość inną — facho- 
wość. Marzenie wiejskiego chłopca, 
— naiwnie, to prawda, udrapowane 
—w filmie „Młoda wieś” aby nauczyć 
się czytać i pisać, dzisiejszą młodzież 
śmieszy. Ci młodzi ludzie dziś nawet 
już nie pamiętają, że były to niekiedy 
marzenia ich rodziców. Nowy garni- 
tur, z lubością przymierzany przez 
młodego robotnika wygrzebującego 
z błota Nową Hutę, wywołuje powsze- 
chną wesołość: trzęsą się dżinsowe 


cieka- 





i militarne wdzianka. I to jest dobrze 
Świadczy bowiem o tym, że praca 
tamtych nie została zaprzepaszczona, 
że entuzjazm był logiczną koniecz- 
nością, aby mógł przyjść etap na- 
stępny. 

Ten hipotetyczny film o czasach zu- 
pełnie już bliskich i współczesnych 
powinien nazywać się „Czas fachow- 
ców”. To także prosta funkcja postępu 
- tysiące łopat zastępuje jedna kopar- 
ka, kilku operatorów koparek — jeden 
komputer. „ Normalka”! Jasne, żenor- 
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malka, warto ją jednak czasem przy- 
pomnieć i popatrzeć, jak to kiedyś 
bywało. 

Niepomiemnie wydłużył się dzisiaj 
okres przygotowania do samodziel- 
ności. Jeszcze długo po dwudziestce 
człowiek — jak to się mówi — dobrzesię 
zapowiada. To może wzbudzać stany 
stresowe, poczucie. niedowartościo- 
wania; poczucie, że kroczy się tylko 
małą ścieżką obok wielkiej drogi. 

KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Zajęcia z filmu „Młoda wieś” 





Kino 
reżyserskie (2) 


;chematycznie, a zapewne także pobieżnie — zmiany stylistyczne, 
jakie zachodzą w polskim kinie. Przypuśćmy, że miałem rację i rze- 
czywiście rodzi się u nas nowy styl. Czy coś z tego wynika. poza 
stwierdzeniem, że zmieniły się środki ekspresji? W końcu — i w gruncie 
rzeczy sam jestem o tym głęboko przeświadczony — ważniejsze jest co niż 
jak, innymi słowy, treść istotniejsza jest od formy. Wypada wszakże zauwa- 
żyć, że nie ma żadnych czystych treści, które istniałyby same w sobie. 
Abstrahując więc od przemian stylistycznych, które się w polskim kinie 
dokonują, skazujemy się na najrozmaitsze nieporozumienia. Rzecz nie tylko 
w tym, że pojawiają się błędne oceny — ostatecznie każdy może oceniać to, co 
widzi, jak chce — ale grube błędy wdzierać się zaczynają do interpretacji 
poszczególnych utworów. By nie być gołosłownym, podam przykład. 
Mamy w tej chwili na ekranach debiut fabularny Slawomira Tdziaka. 
„Nauka latania” — abstrahując od lematyki, która nieczęsto pojawia się na 
naszym ekranie — wydaje mi się dość typowym przykładem tego czegoś, co 
w poprzednim felietonie nazwałem kinem reżyserskim. Mamy więc tutaj 
i paradokumentalizm, i rozluźnienie rygorów dramaturgicznych, i „nielite- 
racki” charakter dialogów. Film ten zrecenzowała w „Życiu Warszawy” 
Małgorzata Dipont („Życie Warszawy” z 31 sierpnia br.). W recenzji czyta- 
my, co następuje: „„Do ulubionych działań bohatera filmu należy drażnienie 
os, przy czym temu zajęciu oddaje się on ze szczególnym upodobaniem, 
wykazując nawet lekkie skłonności sadystyczne, zwłaszcza w scenie 
z udziałem swego rówieśnika (skądinąd nie jest to wcale rówieśnik, lecz 
rówieśnica — J.N.). O ile jednak pakowanie kija w gniazdo os (dla ścisłości 
wypada zauważyć, że bohater wcale nie pakuje kija w gniazdo os — J.N.) 
można uznać za mniej więcej normalne zajęcie dziewięcioletniego chłopca, 
to czynność ukazana w scenie z workami plastikowymi nadmuchiwanymi na 
kształt balonów robi wrażenie ekstrawagancji co najmniej niezrozumiałej. 
Scena ta sugeruje protest, manifestację, nie bardzo wiadomo, przeciwko 
komu lub czemu. Być może, chodzi o szczególną, delikatnie mówiąc, 
nadwrażliwość bohatera 
Dla porządku powiedzmy, że recenzentka „Życia Warszawy” jako przed- 
miot krytyki wybrała sobie bodaj najlepszą scenę w filmie Idziaka. Przy 
czym rzecz cała jest dość prosta. Młody bohater filmu, straszony przez 
dorosłych, panicznie boi się zarazków. Toleż koło szpitala czy sanatorium, 
które jest w miasteczku, gdzie spędza wakacje, zawsze przebiega dokładnie 
zatkawszy nos i usta, Chodzi o to, by uniknąć zarazków, od których się 
umiera. Pewnego dnia chłopcu zdarza się przykra przygoda - oto zwyczajnie 
moczy się w nocy. Kiedy z tego powodu starsza siostra zaczyna z niego 
szydzić, upokorzony bohater postanawia ją z zemsty zabić. Bierze plasliko- 
we worki, idzie na teren szpitala, napełnia je powietrzem wydychanym 
przez chorych, zawiązuje, niesie do domu, po czym przez szparę pod 
drzwiami wtłacza powietrze z zarazkami do pokoju siostry. Teraz siostra 
nawdycha się zarazków i na pewno umrze. Czy manifestuje się tutaj 
„nadwrażliwość bohatera"? Z całą pewnością. Czy przejawia się tutaj 
protest”? Bez wątpienia. A „ekstrawagancja *? Bardzo wątpię. Pamiętam, 
że jako dziecko miałem nieszczęście zapytać, ile trzeba zjeść włosów 
w zupie, żeby umrzeć. Usłyszałem, że trzy i od tego momentu przez jakiśczas 
obiad był dla mnie prawdziwą torturą. Wyłożywszy już całą kawę na ławę, 
trzeba recenzentce przypomnieć, że dzieci trochę inaczej rozumują ni: 
dorośli. Czy jest więc coś trafnego w stwierdzeniu recenzentki, że scena, 
którą nakręcił Idziak, „robi wrażenie ekstrawagancji co najmniej niezrozu- 
miałej”? Prawdę powiedziawszy, chyba tyłkoo tyle, że ona, recenzentka, nic 
z obejrzanego filmu nie zrozumiała. Z kolei pisać o tym, czego się nie 
rozumie, z całą pewnością jest jakims rodzajem krytycznej ekstrawagancji. 
Chciałbym być dobrze zrozumiany, Nie idzie mi tutaj o jednostkową 
pomyłkę krytyka. Ostatecznie takie rzeczy zdarzają się każdemu. Idzie więc 
o cos innego. Nowa stylistyka polskiego kina wymaga od widza nowej 
postawy. Z całą pewnością większej aktywności, ale też czegoś jeszcze. 
Wydaje się, że od pewnego czasu nie: tylko seryjnie powstają u nas filmy 
pełne dramaturgicznych luk, które widz sam musi wypełnić, lecz że dzięki 
nowej stylistyce skomplikował się także stosunek f1'mu do rzeczywistości. 
Ale o tym w następnym odcinku serialu, ktory niepostrzeżenie zaczął mi 
się rodzić, na temat nowego polskiego kina 


P róbowałem w poprzednim felietonie określić rzecz jasna, skrótowo, 


JERZY NIECIKOWSKI 
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Rozmowy po pokazach 


Reżyser Mieczysław Waśkowski 
Aktor rumuński Geo Costiniu 


Spotkania 


d 30 sierpnia do 2 września 
trwały w Koszalinie VI Spot 
kania Filmowe „Młodzi 
i film”. Uczestnikami imprezy 

byli słuchacze seminariów filmologi- 

cznych — działacze i członkow 

ZSMP, nauczyciele, młodzież szkol- 

na. Filmy o tematyce młodzieżowe 

zainteresowały widownię, a tradycyj- 
ne już dyskusje „szczerość za szcze- 
rość”, podsumowujące każdy dzie 

przeglądu, przeciągały się nieraz do 
późnej nocy. Najbardziej „napraco- 
wali się” podczas tych nocnych roz- 
mów reżyserzy Mieczysław Waskow 
ski („Nie zaznasz spokoju”) i Janusz 

Kidawa („Pejzaż horyzontalny”) 

alina przyjechali filmowcy 


z kilku krajów socjalistycznych; naj- 
większą popularnością cieszyła się 
para radzieckich artystów: Natalia 
Bondarczuk i Nikołaj Burlajew 
Reżyserzy i aktorzy, zgromadzeni 
w Koszalinie, spotykali się z załogami 
zakładów pracy województwa. Rekor- 
dzistą popularności, co wymagało nie 
lada kondycji, został zapewne Bruno 
O'Ya, niewiele mu ustępc 
tof Janczar, Mare 
ciej Góraj 
Jedyr 
generalne — pogoda. 


niepowodzenie, ale za to 


Zdjęcia: 
JERZY 
KOŚNIK 























Uczestnicy dyskusji „Szczerość za s; 
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BĄDZCIE 
REALISTAMI ! 
ŻĄDAJCIE TEGO, 
CO NIEMOŻLIWE ! 


owyższy tytuł to zarazem stałe 
P hasło ogólnopolskich semina- 
riów filmowych dla nauczycie- 
li, które już od lat sześciuodby- 
wają się w Koszalinie. Stanowią one 
organiczną część Koszalińskich Spot- 
kań Filmowych, są ściśle związane 
2 ich ogólną koncepcją programową, 
ich atmosferą. Pierwsze takie semina- 
rium odbyło się w 1973 roku. Jest więc 
rówieśnikiem Koszalińskich Spotkań 
Filmowych. 

Dlaczego wybraliśmy takie hasło? 
Odpowiedź na to pytanie jestzłożona. 
Najogółniej można powiedzie: 
hasło to wyznacza kierunek naszego 
działania zmierzającego do rozwi- 
nięcia powszechnej edukacji filmo- 
wej w Polsce. Powszechnej — to 
znaczy obejmującej wszystkich mło- 
dych ludzi, i to możliwie już od naj- 
wcześniejszych lat. Powszechna jest 
bowiem obecność filmu w życiu mło- 
dzieży i dlatego powszechne powinno 

" być przygotowanie do jego odbioru. 
Uważamy, że takie przygotowanie 
jest konieczne, jeżeli pragniemy wy- 
korzystać wszystkie możliwości wy- 
chowawcze filmu. Zapewne, film od- 
bierany żywiołowo, oglądany bez wy- 
boru także pozostawia ślady w psychi- 





Urok i prawda 


ce młodych ludzi. Chodzi o to, aby 
ślady te utrwalić, wzbogacić przeży- 
cie o refleksję. Chodzi także o to, aby 
odpowiednio ukierunkować oddzia- 
ływanie tej nie tylko najbardziej po- 
wszechnej, ale inajbardziej przewrot- 
nej sztuki naszych czasów. Jeżeli po- 
winna tobyćedukacja powszechna, to 
podjąć się jej musi szkoła, jedyna pla- 
cówka oświatowa zdolna objąć rze- 
Czywiście wszystkich. Taka jest twar- 
da logika przesłanek i wniosków. Jes- 
teśmy więc realistami. 





Ale właśnie dlatego — tak może się 
wydawać — żądamy tego,co niemożli- 
we, Pragniemy bowiem wprowadzić 
edukację filmową do szkoły, progra- 
mowo dla sztuki filmowej obojętnej 
Sytuacja jest paradoksalna: oto sztuka 
jak żadna z pozostałych obecna w ży- 
ciu młodzieży — jest prawie całkowi- 
cie nieobecna w życiu szkoły. Dla 
wielu zmiana tej sytuacji wydawała 
się niemożliwa. Tymczasem do takiej 
zmiany przecież doszło — to prawda, 
że na razie tylko w programie przy- 
szłej dziesięcioletniej szkoły ogólno- 
kształcącej. Określone decyzje zosta- 
ły jednak podjęte. Zsatystakcją mo 
my stwierdzić, że powstanie tego pro- 








gramu jest także częściowo naszą 
zasługą. 


prawie szkolnego programu 
S wiedzy o filmie poświęciliśmy 

bowiem na naszych semina- 

riach wiele uwagi, włączając 
się w ogólnopolską dyskusję na temat 
treści przyszłego systemu oświatowe- 
go w Polsce. Sprawie tej poświęcone 
zostało w całości seminarium w 1975 
roku, na którym opracowano program. 
wiedzy o filmie dla dziesięcioletniej 
szkoły ogólnokształcącej, z tym, że 
niektóre zagadnienia zawarte w na- 
szej propozycji mogłyby zostać włą- 
czone także do obecnie obowiązują- 
€ego programu w szkole podstawowej 
i średniej. Rozważono wówczas różne 
wcześniejsze, częściowo wypróbowa- 
ne rozwiązania programowe — i po 
szczegółowych dyskusjach stworzono 
nową propozycję, umownie nazwaną 
propozycją koszalińską. 
W przeciwieństwie do dotychczaso- 
wych rozwiązań zaleconych — jeż 
można tak powiedzieć — „od góry” ni 
sza propozycja była propozycją „od 
dołu”. Została bowiem przedstawiona 
przez nauczycieli autentycznie zain- 
leresowanych edukacją filmową. Za- 











warte w niej treści programowe okre- 
ślone zostały przez tę koncepcję peda- 
gogiki filmowej, według której przy- 
gotowujemy w szkole zarówno do 
oceny filmu, jak i do oceny rzeczywis- 
tości. W tym ujęciu wychowanie ak- 
tywnego odbiorcy filmu jest równo- 





cześnie wychowaniem aktywnego 
człowieka. 
Tak ukierunkowana propozycja 


programu (zawierająca konkretne za- 
gadnienia oraz lekturę filmową —obo- 
wiązkową i uzupełniającą) stała się 
następnie podstawą dyskusji w Wy- 
dziale Kultury KC PZPR oraz w Insty- 
tucie Programów Szkolnych Minister- 
stwa Oświaty i Wychowania. Oczy- 
wiście wymagała dalszych dyskusji — 
i dyskusje wywołała. W efekcie pew- 
ne jej elementy włączone zostały do 
zatwierdzonego już programu dzie- 
sięciolatki. Instytut Programów Szkol- 
nych rozważa także możliwość uzu- 
pełnienia obecnie obowiązującego 
programu szkoły podstawowej i śred- 
niej o zagadnienia filmowe oraz okre- 
ślone lektury filmowe, Także i w tym 
wypadku uwzględniana jest nasza 
propozycja. Wykorzystana ona także 
została w programie edukacji filmo-- 
wej, opracowanym przez Departa- 
ment Wychowania w Szkole, Rodzinie 
i Środowisku przy Ministerstwie 
Oświaty i Wychowania i przewidzia- 
nym do realizacji podczas zajęć poza- 
lekcyjnych. 


arto tu odnotować specyfi- 
czną formę pracy naszych 
seminariów. _ Nauczyciele 


nie tylko wysłuchują odpo- 
wiednich wykładów, oglądają okre- 
ślone filmy, wzbogacają swoją wiedzę 
oraz doświadczenie filmowe, ale rów- 
nież aktywnie uczestniczą w rozwią- 
zywaniu często kontrowersyjnej pro- 
blematyki edukacji filmowej. Tak by- 
ło na seminarium, którego wynikiem 
była nasza propozycja programu wie- 
dzy o filmie w szkole. Tak było także 








iroszima moia miłość”. reż. Alain Resnais 
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na kolejnych seminariach, które po- 
święcone zostały analizie i interpreta- 
cji filmu w szkole. 

Poglądy na temat sensowności ta- 
kiej analizy są różne, często przeciw- 
stawne. Mówi się, że wszelka analiza 
utworu filmowego w szkole prowadzi 
do zniechęcenia młodzieży do filmu; 
raczej oddala niż zbliża do sztuki fil- 
mowej. Film staje się w ten sposób 
czyms, co się „przerabia”, a nie prze- 
żywa; znika jego urok, zabite zostaje 
jego oddziaływanie. Wydaje się jed- 
nak — zaś nasze seminaria są pod tym 
względem bardzo pouczające — że do: 
tyczy to nie każdej, lecz nieciekawej 
i schematycznej analizy. 

Ale jak powinna wyglądać dobra 
analiza filmu, wzbogacająca jego 
przeżycie, pomagająca w jego zrozu- 
mieniu? Na to pytanie staraliśmy się 
odpowiedzieć na ostatnich semina- 
riach. Podstawą dyskusji stały się wy- 
stąpienia takich wybitnych specjalis 
tów, jak prof. dr Maria Gołaszewska, 
prof. dr Janina Koblewska, prof. dr 
Bolesław W. Lewicki, doc. dr Alicja 
Helman, dr Ewelina Nurczyńska, dr 
Stanisław Morawski, dr Janusz Pli- 
siecki. Powielone teksty ich wystą- 
pień uczestnicy seminariów otrzymali 
jeszcze w czerwcu (seminaria odby- 
wają się w_ sierpniu). Nauczyciele 
przystępowali więc do zajęć odpo- 
wiednio przygotowani, zdolni do pod- 
jęcia rzeczowej dyskusji; potrafili 
zmusić niejednego wykładowcę do 
obrony czy nawet do korekty jego 
stanowiska. Tym lepiej! Albowiem 
tak poprawione teksty wystąpień zna- 
lazły się w publikacji zbiorowej, zło- 
żonej w maju br. w Wydawnictwach 
Szkolnych i Pedagogicznych. W pu- 
blikacji tej zamieszczone zostały tak- 
że przykłady analiz i interpretacji fil- 
mowych, przedstawione przez sa- 
mych nauczycieli — uczestników se- 
minariów. W ten sposób znowu propo- 
zycję „od góry” uzupełniamy propo- 
zycją „od dołu”. Pragniemy także tą 
drogą dostarczyć pomocy tym wszyst 
kim, którzy chcą i mogą zająć się edu- 
kacją filmową, głównie oczywiście 
w szkole, ale także w pozostałych pla- 
cówkach oświatowych i kulturalnych. 
Takiej pomocy udzielają także ucze- 
stnicy seminariów, którzy w różnych 
województwach organizują spotkania 
dla nauczycieli, upowszechniając 
sprawy wychowania filmowego i do- 
starczając odpowiednich wskazówek. 
organizacyjnych i metodycznych. 


























ównolegle z seminarium dla 

nauczycieli odbywa się zawsze 

w Koszalinie ogólnopolskie se- 

minarium filmowe dla mło- 
dzieży szkolnej. Jego program obej- 
muje każdorazowo dwa zakresy pro- 
blemowe. Z jednej strony zamierzamy 
młodzieży przekazać odpowiednią 
wiedzę o sztuce filmowej, szczególnie 
o jej najnowszych i najciekawszych 
zjawiskach. Z drugiej strony pragnie- 
my wzbogacić refleksję młodzieży 
o świecie współczesnym i sytuacji 
człowieka w tym świecie. Uważamy 
bowiem, że dla właściwego zrozumi 














nia filmu nie wystarczy „czysta” — ale 
w tej „czystości” pusta — wiedza o fil- 
mie. Konieczna jest także wiedza 
0 rzeczywistości, w której film po- 
wstaje i którą ukazuje. W ten sposób 
relacja „młodzi wobec współczesne- 
go filmu” staje się także relacją „„mło- 
dzi wobec współczesnego świata” 
Programy obu seminariów są od- 
rębne, ale zajęcia tak rozłożone, że 
zarówno nauczyciele jak i młodzież 
mogą uczestniczyć w jednym i dru- 
gim. Przewidziane są także zaję- 





Świeżość i autentyzm 


NNT 
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cia wspólne i wspólne projekcje. 
oraz dyskusje po obejrzanych fil- 
mach, odbywające się w późnych 
godzinach wieczornych. Te „nocne 
rozmowy” stały się już niepisaną tra- 
dycją. Z jednej strony nauczyciele 
próbują zwrócić uwagę młodzieży na 
sprawy, które uszły jej uwagi lub któ- 
re — ich zdaniem — oceniła niewłaści- 
wie. Z drugiej strony świeżość spoj- 
rzenia oraz własne przeżycia młodzie- 
ży sprawiaja, żeto ona wskazujenowe 
i płodne drogi w poszukiwaniu praw- 








„Popiół i diament 





eż. Andrzej Wajda 


dy. Wynikiem tych gorących dyskusji 
jest zarówno lepsze zrozumienie pro- 
blematyki świata współczesnego, jak 
i- co jest równie ważne — lepsze 
wzajemne zrozumienie się wycho- 
wawcy i wychowanka, Jest to jeszcze 
jedna korzyść, którą wynoszą uczest 
nicy obu seminariów. 


HENRYK 
DEPTA 












Bertalan Solii i inni. Węgry 1977 


Spojrzeć 
w rzeczy twarz 


WĘGRZY (Magyarok). Reżyseria: Zoltan Fabri. Wykonawcy: Gabor Koncz, Eva Pap, 






























naczący tytuł: „Węgrzy”! Jak 

odczytywać ten film, który zda- 

je się być nie tylko zwieńcze- 

niem dotychczasowego dzieła 
autora „Dwudziestu godzin”, rekapi- 
tulacją absorbujących go wątków spo- 
łeczno-narodowych prowadzących od 
debiutanckiej „Burzy” (1952) aż po 
filmy ostatnie, lecz także utworem 
syntetyzującym historyczne doświad- 
czenia zbiorowości, zakorzenionym 
bodaj najgłębiej w stworzonej przez 
węgierską sztukę, literaturę i poezję 
zwłaszcza filozofii węgierskiego lo- 
su, bytu narodowego? Odnajdujemy 
tu bowiem echa nieustannie ponawia- 
nych pytań o wyroki i sens nieprzy- 
chylnej Węgrom historii, o istotę „wę- 
gierskości”; pytań dramatycznych, 
przenikniętych poczuciem goryczy, 
często fatalizmu. 












Człowiek dociera w końcu do 
Piaszczystych równin, smutnych 
wód 

1 mądrze kiwa głową, stąd 

Nie wiedzie nigdzie żadna z dróg. 


— pisał w wierszu „Bez nadziei” 
(„Antologia poezji węgierskiej” PIW 





1975) wielki poeta narodowy Attila 
József, autor cytowanego w „Wę- 
grach” motta. Strofy poetów, Attili 
Józsefa, Endre Ady'ego,niejednokrot- 
nie inspirowały filmowców, pojawia- 
jąc się nawet w tytułach głośnych fil- 
mów: „Kamień rzucony w górę” Sary 
czy „Na węgierskim ugorze” Kovóc- 
sa. Także w „Węgrach” Fabriego nie 
brakuje scen-odsyłaczy będących 
obrazowymi  reminiscencjami po- 
wszechnie znanych na Węgrzech strof 
poetyckich. Kiedy w onirycznej sek- 
wencji gorączkujący Abris Kondor 
nawołuje po lesie swoich współziom- 
ków („Węgrzy, gdzie jesteście?”') i na- 
potyka w końcu starca, który mieni się 
być ostatnim żyjącym Węgrem — mi- 
mowoli ożywa w pamięci dwuwiersz 
z Endre Ady'ego: Czysenny kraju mój 
istniejesz? Czy, Węgrzy, istniejemy?. 
Wydaje się, że film Fabriego nie 
wykracza poza ten klęskowy stereo- 
typ fatalistycznej wizji dziejów naro- 
dowych, zawierając — obok godnej 
uznania i pięknie przedstawionej 
apoteozy odwiecznej rdzennej „ma- 
dziarskości” chłopa, jego języka, oby- 
czaju, ludowej tradycji — także wiele 














momentów spornych, skłaniających 
do dyskusji. Momenty sporne dotyczą 
tyleż historiozofii co przebiegu samej 
anegdoty; epickiej w zakroju opo- 
wieści o grupie węgierskich chłopów 
zwerbowanych podczas wojny do pra- 
cy w niemieckim folwarku w Me- 
klemburgii. Zamysł wyjściowy auto- 
rów wydaje się prosty: oto wyrwana 
z rodzinnych opłotków w nadziei po- 
prawy bytu, łatwiejszego zarobku 
chłopska mikrospołeczność musi — jak. 
mówi poeta — „spojrzeć w rzeczy 
twarz”, doświadczyć na sobie groźnej 
rzeczywistości wojny i faszyzmu. Rze- 
czywistości, która wyrasta obok dwor- 
skiego pałacu rzędem ogrodzonych 
drutem baraków jenieckich; którą za- 
pełni któregoś dnia tłum wygnanych 
z płonącego miasta polskich kobiet 
i dzieci; w której ludzie znikają czasa- 
mi anonimowo, bez śladu, lub roz 
strzeliwani są na oczach innych ludzi 
z zimnym okrucieństwem. Fabri kon- 
struuje swój film jakby na dwóch 
przenikających się wzajem płaszczyz- 
nach. Na realistyczną, kompozycyjnie 
zharmonizowaną z rytmem pór roku 
(„od zimy do zimy”) pięcioczęściową 
opowieść o codzienności pracujących 
w polu i dworskim obejściu biednych 
najmitów nakłada się — zamknięta 
ramą ekspozycji i finału — parabolicz- 
na historia Madziarów uczestniczą- 
cych raz jeszcze, wbrew swym pry- 
watnym i zbiorowym interesom w nie 
chcianej wojnie, powoływanych pod 
broń w imię obcych narodowi celów 
i dążeń. 

Po powrocie do ojczyzny bohatero- 
wie filmu Fabriego spotykają się po 
az ostatni, jak na początku, w karcz- 
mie. Tu otrzymują powołania do woj- 
ska, stąd, prosto z karczmy, powędru- 
ją do koszar. Podobnie jak po dziar- 








skich honwedach Franciszka Józefa 
pozostaną po nich w domu wyblakłe 
pamiątkowe fotografie. 

Powróćmy do spraw spornych: his- 
toriozofii czy — słuszniej — metafizyki 
„węgierskiego losu" w kontekście 
minionej wojny. Otóż to, co_jest 
w „Węgrach”  parabolą, uogólnie- 
niem (poprzez tytuł) powszechnej na- 
rodowej tragedii, bezsilności i nie- 
wiedzy (bohaterowie filmu wiedzą, że 
wszystkie bitwy w_ historii Węgrzy 
przegrali i że przegra każdy, „kto się 
z nimi zwiąże”, ale nie wiedząkim był 
Hitler!!!), wydaje się dziś mocno dys- 
kusyjną próbą szukania samouspra- 
wiedliwień, jeśli nie jakimś szczegól- 
nym wyrazem węgierskiego izolacjo- 
nizmu. Sugestywne w wyrazie i godne 
uwagi pozostaje w „Węgrach” nato- 
miast to wszystko, co jest refleksją na 
temat siły przetrwania podstawowych 
żywiołów narodu, stanowiących od- 
wieczne źródło „węgierskiego arche- 
typu”, narodowej tożsamości. Wieś, 
chłopi węgierscy nie po raz pierwszy 
także w filmach Fabriego — są właś- 
nie tym żywiołem. Z tej rdzennej „wę- 
gierskości” chłopskich bohaterów, 
uchwyconej w sposobie bycia, mó- 
wienia, w ubiorze, gestach,pracy i od- 
poczynku, bierze się szczególny na- 
strój i nieco hieratyczny rytm filmu. 
Świetnie komponowane przez Gyór- 
gy Ilesa portrety zbiorowe bohaterów. 
uwydatniają tę wspólnotę etosu i na- 
rodową tożsamość gromady. Przywią- 
zani do własnej ziemi, pełni godności, 
pracowici i... pechowi —tak widzi Zol- 
tan Fóbri tych, którymi stoi naród na 
przekór dziejowym  zawieruchom. 
Jest w tym spojrzeniu wiele miłości 


i wiele nostalgii ADU 
HOROSZCZAK 



























ziałalność Stefana Sta- 
rzyńskiego we wrześniu 
49 1939 roku to temat czeka- 


jący na osobną monogra- 
fię” — pisał już 20 lattemu płk Marian 
Porwit, jeden z dowódców załogi 
miasta, w swojej książce „Obrona 
Warszawy”. Ktokolwiek zresztą poru: 
sza temat stolicy w pamiętnym wrześ- 
niu — nie może pominąć tej postaci, 
która już wówczas stała się symbolem 
oporu. Ale sama postać, podobnie jak 
obrona miasta, obecnie dla przygnia- 
tającej większości Polaków jestcałko- 
wicie historyczna. Sądzę, że świado- 
mość tego stanu rzeczy dyktowała po- 
czynania autorów filmu. 

gdziekolwiek jesteś, Panie Pre- 
zydencie..." to kino rygorystycznie 
paradokumentalne, którego siłą jest 
rzeczowość, skrajna dyscyplina, asce- 
za formy i nieodparta rzetelność 
faktów. 

Pozornie jest to działanie racjonali- 
zujące, antymitologiczne. Pozornie, 
bo każdy, kto obejrzy film Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego odniesie 0s0- 
bliwe wrażenie. że mglisty cień jego. 
dotychczasowych wyobrażeń o war- 
szawskim wrześniu zyskał krew i cia- 
ło. Tak było — powiadają autorzy — oto 
dokumenty, autentyczne zdjęcia, au- 
tentyczne słowa. Ale jednocześnie nie 
jest to ilustracja historii, ten film prze- 
niknięty jest emocją nie mniej niż 
zmyślone dramaty — ita emocja udzie- 
la się widzom, pozwala oglądać bez 
chwili znużenia rzecz bez akcji, bez 
konfliktu, bez antagonistów; film, 
w którym mityczny bohater zajmuje 
się samą prozą, pomocą dla uciekinie- 
rów, szpitalami, żywnością, gasze- 
niem pożarów, łopatami i beczkowo- 
zami — a mimo to nie przestaje być 
bohaterem heroicznym. 

Twórcy bez reszty zaufali rzeczy- 
wistości. Miasto było oblężone, 0s- 
trzeliwane, bombardowane, atakowa- 
ne i wreszcie z furią niszczone. Poło- 
wa rozmyślnie czarno-białego filmu 
to często wręcz mistrzowska kombi- 
nacja zdjęć dokumentalnych z insce- 
nizacją. Wycinki z przedwojennych 
kronik (jest nawet wejście do sklepu 
Pakulskich!), bezcenne zdjęcia Julie- 
na Bryana, który zresztą występuje 
w filmie (aktor Jacek Recknitz) jako 
anonimowy dziennikarz amerykań- 
ski, oraz znane na ogół materiały nie- 
mieckie dzięki idealnemu zgraniu 
z nimi znakomitych zdjęć Zygmunta 
Samosiuka zostały jakby pomnożone 
i oto walcząca Warszawa wypełnia 
ekran. 

Ale nigdy nie jest to mechaniczny 
ciąg ilustracji. To skomponowany 
dramat miasta: od syren alarmowych 
aż po pierwsze w tej wojnie dywano- 
we bombardowanie 25 września, od 
scenek bardzo warszawskich aż po 
znane, wstrząsające, autentyczne 
zdjęcie dziewczynki  rozpaczającej 




















nad zabitą matką umieszczone tam, 
gdzie być powinno — w kulminacyj- 
nym punkcie dzieła. Migawko- 
we wstawki z kampanii wrześnio- 
wej dramatycznie informują o roz- 
woju sytuacji, ale np. ujęcie z nurku- 
jącego bombowca jest zwolnione, 
uporczywie długie: to już nie doku- 
mentalista, lecz artysta wie, że nurku- 
jący Stukas jest dla września tak samo 
symboliczny, jak pamiętna piękna po- 
goda. Dokument jest więcw „....gdzie- 
kolwiek jesteś..." przede wszystkim 
tworzywem artystycznym, a dopieżo 
potem materiałem poznawczym. 

W tej maksymalnie przekonującej 
scenerii zbiorowego dramatu prozai- 
czne zajęcia Starzyńskiego stają się 
godne bohatera heroicznego, a legen- 
da jego działalności zyskuje codzien- 
ną wiarygodność, choć może różni się 
od potocznych wyobrażeń. 

Natomiast sama postać nastręczała 
wielkie trudności: Stefan Starzyński 
nie miał w okresie września żadnego 
życia osobistego; nie zostawił też pa- 
miętników, nie zwierzał się, prawie 
nie ma już ludzi, którzy go znali. Są 
dokumenty i czyny — ale ich motywa- 
cja często jest niejasna. Pozostaje za- 














Warszawa 
i jej prezydent 





„GDZIEKOLWIEK JESTEŚ, PANIE PREZYDENCIE... Reżyseria: Andrzej Trzos-Rasta- 


wiecki. Wykonawcy: Tadeusz Łomnicki, Jacek Recknitz, Henryk Czyż, Józef Konieczny 





Polska, 1978 





tem to, co oczywiste: patriotyzm i nie- 
złomność 

"Tadeusz Łomnicki zagrał człowie- 
ka skupionego, w którym tkwi siła 
charakteru nieefektowna, ale niezmo- 
żona. Prawdziwy Starzyński był wy- 
buchowy, ale nie w tym rzecz, lecz 
w tym, że bohater, jedyna postać filmu 
— wszystkie inne są epizodyczne — 
w tej interpretacji jakby nazbyt ukry- 
wa swą osobowość. Trzeba jednak 
wiedzieć, że tylko wybitny aktor 
w ogóle mógł podołać tej bardzo trud- 
1tej roli, której brak tradycyjnie poj- 
mowanej atrakcyjności. Tadeusz 
Łomnicki może odjął postaci Starzyń- 
skiego wyrazistość, ale przecież jestto 
niezwykły bohater, jakby idealne 
przeciwieństwo Kmicica. Niejasność 
motywów, zaznaczonych tylko hipo- 
tetycznie (tu wskazana jest specjalna 
uwaga), potrafił jednak Łomnicki 
uczynić też swoją bronią: Starzyński 
jest nieefektowny, ale intrygujący, 
niekiedy nawet tajemniczy. Rzadka 
postać w naszym kinie, choć i kontro- 
wersyjna, bo jej nieokreśloność wyni- 
ka, być może, z braku jasnej koncepcji 
lub nadmiernej obawy przed przypi- 
saniem Starzyńskiemu czegokolwiek 
dowolnego. 

Legendę Starzyńskiego umocniły 
przede wszystkim jego dramatyczne 
przemówienia radiowe. Cytat jedne- 
go z nich posłużył za niefortunny, nie- 
stety, tytuł filmu. Myli się on nie tylko 
ze „Śmiercią prezydenta”, ale w do- 
datku dotyczy nie prezydenta 
Starzyńskiego (którego miejsce i oko- 
liczności śmierci w 1943 roku są nie- 
znane), a Mościckiego, nie odgrywa- 
jącego w filmie żadnej roli. 

Występuje sporo postaci historycz- 
nych (generałowie, politycy); rozpo- 














znanie ich jest trudne, ale też właści- 
wie zbędne, bo ważne są tylko siły, 
które reprezentują. 





Doskonałe są scenki obyczajowe 
(kuchnia, migawka z jeńcami) i ubo- 
czne mini-wątki (harcerka na dwor- 
cu), którym zawsze nadaje się charak- 
ter kronikalnego autentyku. 


„gdziekolwiek jesteś, Panie Pie- 
zydencie.."" jest pierwszym filmem* 
naprawdę godnym epopei Warszawy 
września. Nie ma w nim batalistyki, 
bo Starzyński nie walczył bezpośred- 
nio — zresztą sama bitwa o miasto 
i oblężenie to temat na inny film, na 
który jeszcze czekamy. Ale jest naj- 
waźniejsze: dramatyczny i heroiczny. 
w swym zgrzebnym autentyzmie ob- 
raz miasta nieujarzmionego, jego lud- 
ności, jego woli walki, jego nie kwes- 
tionowanego przywódcy — przekaza- 
ny w sposób oryginalny, bo „...gdzie- 
kolwiek jesteś, Panie Prezydencie...” 
nie powiela w konwencji paradoku- 
mentalnej żadnych wzorów. 


W ostatniej odezwie, już po kapitu- 
lacji, Stefan Starzyński stwierdził: „W 
związku ze zniszczeniem miasta i wa- 
runkami bytu ludności wzmagają się 
zadania (...) jako prezydenta miasta”, 
Być może również dłatego został 
z miastem na dole i niedolę, niezszedł 
do podziemia, nie odleciał ostatnim 
samolotem, pracował jeszcze miesiąc, 
najcięższy miesiąc po oblężeniu, do- 
póki nie zabrało go gestapo. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


KONIEC 
WĘDRÓWKI 


Zapowiadany jest już musical osnuty na bio- 
grafii Charlesa Chaplina, ale zanim ten ryzy- 
kowny_ projekt doczeka się realizacji, warło 
zwrócić uwagję na film Richarda Patiersona 
„Dżentelmen Włóczęga” (The Gentleman 


Charles Chaplin w „Byktatorze” 


Film „A Fuga” (Ucieczka), który zrealizował 
Lis Rocha — dokumentalista, twórca ostrego 
reportażu społecznego 0 lizbońskich d 
cach nędzy, zatytułowanego „Barronhos 
ważnym wydarzeniem w dorobku kin 
grafii Portugalii. Jest to bowiem pierwszy film 
iabularny mówiący wprost o przemoc) 
śladowaniach antyfaszystów ze stron 
policji PIDE za czasów dyktatury 

Treść filmu oparta jest całkowicie na faktach. 

cesie przed tak zwanym „tribóinał plenś- 
powołanym nie tyle do sądzenia co do 
skazywania antylaszystów, bohater, anonimo- 
wy da końca aresztant, zostaje przewieziony do 
fortu Peniche nad Atlantykiem,aby odbyć karę 
bezterminowego więzienia. Bezterminowego. 
bowiem wyrok przewidywał zastosowanie wo- 
bec niego tak zwanych środków specjalnych, 
po odbyciu zasądzonej kary, przykładowo 5 lat 
więzień mógł być decyzją policji zatrzymany na 
tak bez końca. Kiedy bramy wie 


„Uciaczka” 


OKIEM PRODUCE| 


Serge Silberman jest jednym z najbardziej wpływowyć 
sował m. (w Luisa Buhuela — „Dyskretnej 

„Mroczny przedmiot pożądania”. ( 
go? W wywiadzie dla „Le Film Frangais' Silberman m 


— Odpowiedzialni są wszyscy: produ | © Ni 
cenci, dystrybutorzy, reżyserzy, scenarzys- _ we Fran 
ci, aktorzy i ich agenci. Ale uważam, że _ l, 
główną przyczyną jest brak talentów we; zbyt t 
Francji. Przechodzimy okres siedmiu lat grożały 
chudych. Nie kręci się niczego nowego, _ milionó: 
tylko powtórki. Kryzys twórczy wynika tak- w świt 
że z braku kontaktów, dyskusji. Nikt nie ga. Wok 
tot Ginó-Rev docenia współdziałania. Powstają filmy na film 
wyprodukowane, napisane i reżyserowane - w Amej 
przez jednego człowieka, ale takie jedno- _ogranit 
osobowe dzieło jest najczęściej intelektual- 
no-polityczno-snobistyczne. "W. Stanach 
est Szwedką. ma 36 lat i należała niegdyś do najczęściej zdnoczonych i we Włoszech pracuje się _ ność kin 
totografowanych gwiazdek kina włoskiego, w którym latwo | zbiorowo. Nikt nie wstydzi się realizować tego t 
byłoodebiut. Po trzech latach nieobecności wracadziśnaekran | filmu, którego scenariusz napisało siedmiu ka 
w nowym wydaniu telewizyjnego serialu o „Świętym”. Zapo- | autorów. A gwiazdy wolą występować ubo- 3 
wiadany jest także z jej udziałem włoski film „Ekstra- | ku innych wybitnych aktorów. Nie można © Cz 
wagjancja grać w pojedynkę w tenisa. - Na 


ności z,| 
dziśw 5 





1mp). Jest to dokument wykorzystujący nie 
lo fragmenty klasycznych filmów Chaplina, 
*również szereg tasm kronikalnych z prywat 
go życia wielkiego artysty. 

D-minutowy film zawiera rzetelną relację 
kresu jego hollywoodzkiej kariery aż po lata 
jćdziesiąte, kiedy komisja McCarthy'ego 
farżyła go o działalność antyamerykańską, 
ichard Nixon zaatakował gwałtownie za 
giał w paryskiej konferencji poświęconej po- 
fowi. Nie brak szczegółów z życia prywalne- 
„często sensacyjnych, które dokumentują 
Śniki z lat dwudziestych i trzydziestych. Ge- 
1sz Chaplina ilustrują sekwencje z 17 filmów, 
ród nich słynny taniec bułeczek z „Gorączki 
sta”', mechaniczne karmienie w trakcie pracy 
ży taśmie fabrycznej z „Dzisiejszych czasów 

aletowy „duet” Rynkela-Hiflera z globusem 
Dyktatora”. Barwne zdjęcia ukazują uro- 
ystość wręczenia sędziwemu już artyście 
Cara w r. 1972, a także sceny rodzinne z jego 
wajcarskiej rezydencji. Film kończy wzrusza- 
fFsekwencja, w której Chaplin i jego żona 
ina nikną w blasku zachodzącego słońca 
ratorami są wybitni aktorzy: Laurence Oli- 
r, Walter Matthau i Jack Lemmon. 

jkoro nadal nie mamy filmów Chaplina 
aszych kinach, może biografia artysty uzu- 
ni cykl jego wczesnych komedii prezento- 
nych na małym ekranie telewizyjnym? 








nia Peniche po rewolucji otwarły się wyszli 
wolność więźniowie, którzy przebywali lam 
sko 20 lat, mimo że ich kary wnosiły po 5-8 


Bohater przechodzi wszystkie typowe koleje 
u skazańca, podlega takim samym upoko- 
iniom, ale nie daje się zmiażdżyć systemowi 
bsjii moralnej, która oddziaływała znacznie 
niej niż presja fizyczna. Pobyt w karnej celi 
dsuwa mu pomysł ucieczki. Realizuje swój 
m 2 uporem i konsekwencją, ucieka. 
W filmowym obrazie tej ucieczki można się 
szukać elementów podobnych do historii 
szańca ze słynnego filmu Bressona, który 
iszłą wyraźnie inspirował styl reżyserii Liisa 
hy. Ale to nie jest element najważniejszy 
dzów ujmuje przede wszystkim kl u 
styzmu. Autorzy w sposób wręcz obsesyjny 
raniczyli się do faktów najbardziej typo: 
ich. Film rozgrywa się w autentycznej scene. 
Poznajemy fort Peniche, ponury zamek na 
ale nadmorskiej, jegą wewnętrzną topogra- 
organizację życia podporządkowaną ma. 
dckiej dyscyplinie. Niektórzy z wykonawców 
drugoplanowych pracowali w forcie: dobro- 
slnie zgłosili swój udział w realizacji, aby 
móc zdemaskować system, któremu niegdyś 
sżyli 
Bohater filmu, dzięki pomocy przypadkowo 
otkanych rybaków, zdołał ujść pogoni. Losy 
tentycznego bohatera ucieczki, komunisty 
asa Lourenco,były nieco inne. PIDE zdołała 
schwytać. dostał nowy wyrok i wrócił do 
niche. Pierwsze pytanie, jakie zadał mu dy- 
<tor więzienia, brzmiało: czy uciekł z karnej 
li przed czy po północy? 
urenco zapytał, jakie lo ma zni 
ał, że bardzo duże. Bowiem jeśli uciekł po 
Inocy, będzie musiał odsiedzieć o jeden 
ień mniej w karcerze dla odpokutowania 
zel kary nałożonej przed paru tygodniami. 











Kartka z Hollywood 








Peter Falk, Dom De Luise, John Houseman i Madeline Kahn w filmie „Tani detektyw” 


W cudzym płaszczu 


Biały, wymięty prochowiec uczynił sław 
nym porucznika Columbo i może dlatego 
Peter Falk nie chce rozstać się z płaszczem 
detektywa, tym razem na dużym ekranie 
Czy wybrał wlaściwie? Zdania są podzielo- 
ne. Jako porucznik Columbo potrafił umie. 





ot. Cine-Revue 





jętnie wykorzystać swoją vis comica, nie 
popadając jednak w groteskę. W filmach 
kinowych jest przede wszystkim aktorem 
komediowym. parodiującym świadomie 
stereotyp Humphreya Bogarta. Takiego Pe- 
tera Falka widzowie polscy widzieli w fil 
mie „Zabity na śmierć”. Formuła nie wszys- 
kim się podobała, ale aktor zdecydował się 
powtórzyć ją raz jeszcze w filmie „Tani 
detektyw” (The Cheap Delective). Scena- 
riusz napisał znowu Neil Simon, drama- 
turg. którego siłą jest przede wszystkim 
parodystyczny dialog. Odnosi się wrażenie, 
że oglądał wszystkie filmy zgatunku „czar 
nego kryminału” jakie kiedykolwiek po 
wstały i potrafi dziś żonglować do woli jego 
schematami. Jeśli kto lubi zabawę w pas- 
lisz, ubawi się oglądając perypetie Lou 
Peckinpaugha w San Francisco roku 1939, 
niektórzy krytycy twierdzą, że Simon nie 
napisał dotychczas dowcipniejszego 
tekstu 

Ale jest to zabawa dla kinomenów, Akcja 
oczy się o „7 tysięcy mil od Casablanki 
Wiadomo — chodzi o sławny niegdyś prze- 
bój „Casablanca” z Humphreyem Bot 
tem i Ingrid Bergman. Lou (Peter Falk) jest 
pechowym detektywem  zapląłanym 
w dwie sprawy: kradzież diamentowych jaj 








francuskich, fin 
mleczną”, 
kina francuski 








ło sądzi o kryzysi 
ówi: 





» sądzi Pan, że koszty realizacji są 
cji zbył wygórowane? 


ny są tu równocześnie zbyt drogie 
anie. Te zbyt drogie będą nadal 
tanie będą taniały. Wydaje się pięć 
w dolarów na film, którego nikt 
ie nie kupi; uważam, że to przesa: 
+ wydać dziesięć milionów dolarów 
który zostanie następnie obejrzany 
yce. Niestety, nasz rynek jest dość 
ony i zaczynamy napotykać trud- 
gzykiem. Język francuski ustępuje 
wiecie angielskiemu. Stąd popular: 
ai telefilmu amerykańskiego. Dla. 
telewizja uratowała kino amery- 
a dziś zabija francuskie. 


v nadal hądzia zabliałat 
całym świecie producenci nie q0- 


dzą się sprzedać TV ani metra taśmy, jeśli 
nie otrzymają żądanej sumy. Za prezenta. 
cję filmu otrzymuje się 30 —35 procent kosz: 
tów produkcji. Ale telewizja u nas płaci 
grosze choć i tak więcej niż w Hiszpanii 
Anglii, RFN czy we Włoszech. Brak nam 
tego, co stanowi infrastrukturę umożliwia. 
jącą eksploatację filmu na całym świecie. 
Francuzi nie chcą ryzykować. Ale tak jak 
nie można sprzedać samochodu bez zapew- 
nienia obsługi po sprzedaży, tak nie można 
bez wysiłku sprzedawać filmu za granicę 
Trzeba na przykład zatrudniać Ameryka- 
nów, podobnie jak Amerykanie zatrudniają 
Francuzów przy sprzedaży własnych fil 
mów do naszego kraju. Ale to wymaga 
nakładów. Być może rząd powinien udzie- 
Jić kredytu kinematografii. To działanie na 
długą metę. Trzeba przewidzieć lata strat 
Tie? Nie wiem, nie jestem prorokiem. 


© Czy przy wyborze filmu kieruje się 
Pan jakimiś kryteriami? 








- Nie mam żadnych. Jednego dnia sma- 
kuje mi piwo, innego wódka. To. co podoba 
mi się dzisiaj, może być zupełnie inne od 
tego, co spodoba mi stę Jutro 

€_A przecie yrykazuje Pan pewną cią- 
glość. skażhy fako_ pradnconi liimów 
Bunuela. 





- To coinnego. Oczywiście, podobają mi 
się filmy Buhuela. Ale nic nie zmusza mnie 
do pracy z nim — ani nie zmusza jego. 
Planowaliśmy razem filmy, które nigdy nie 
powstały 


© Czyta Pan wiele scenariuszy? 


Nigdy nie czytam scenariuszy ludzi, 
których nie znem. Może to błąd, ale gdy- 
bym miał czytać wszystko, co mi przysyła- 
ja... Nie starczyłoby mi cza: 


© Powiada się, że kino jest także prze- 
mysłem. Czy należy podchodzić do iilmu 
jak do każdego innego produktu? 





— Nie, kinonie jest przemystem, Film nie 
powstaje jak maszyna, Niczego nie można 
zaplanować. Przede wszystkim każdy film 

poza powtórkami — jest prototypem. I to 
takim, w który powinno się wkładać znacz: 
nie więcej pieniędzy i poświęcać mu o wie- 
le więcej czasu niż obecnie. To jak pro- 
gram badań: maksimum pieniędzy, maksi- 
mum czasu... Na szczęście to także nie jest 
już aksjomat. Gdyby się wiedziało wszyst- 
ko, pozostałoby tylko umrzeć, A na to nie 
mam jeszcze ochoty. 





Semtikwu |. atlapinRaczs b 


i_ ucieczkę francuskiego emigranta Du 
Charda (Fernando Lamas), którego papiery 
znajdują się w ręku hitlerowskiego puł- 
kownika (Nicol Williamson). Oczywiście, 
wszystko koncentruje się w barze, gdzie 
żona DuCharda imieniem Marlene (Louise 
Fletcher) rozpoznaje w detektywie swego 
dawnego amanta. Lada moment pianista 
zagra „ich” melodię. 

Oprócz „Casablanki” znawca rozpozna 
motywy i postacie z innych filmów, 
wspominanych dziś z nostalgią. Reżyser 
Robert Moore zgromadził aktorski zespół 
złożony bodaj z najciekawszych dziśkome- 
diowych indywidualności amerykańskiego 
kina, Jest tu więc znakomita Eileen Brenan 
w roli kabaretowej piosenkarki, James Co- 
co jako właściciel baru, Sid Ceasar i Ann: 
-Margret, Marsha Mason i Stockard Chan- 
ning, wreszcie Madeline Kahn brawurowo 
grająca „femme fatale”, Ale ten zespół jest 
siłą i słabością filmu. Za wiele dobrego: 
talenty marnują się w epizodach, chociaż 
reżyser ma ucho do dialogu i pozwala właś- 
ciwie zabrzmieć każdej kwestii. Udało się 
też stworzyć atmosferę przypominającą do 
złudzenia tamte stare filmy. 

Parodia nie zabija fascynacji — zaleta, 
którą trzeba docenić. Parodia zrobiona ze 
smakiem. Wielbiciele Petera Falka z pew- 
nym niepokojem obserwują jednak jego 
poczynania na dużym ekranie. Kiedy za- 
proponuje coś oryginalnego? 

LEILA SORELL 





iedy półtora roku te 
mu Dino De Laurenti- 
is wprowadzał na 
ekrany amerykańskie 
przeszło 2000 kopii 
nowej wersji „King 
Konga”, prasa filmo- 
wa całego świata za- 
pełniła się zdjęciami monstrualnej 
małpy. Poświęcano jej okładki sza- 
cownych miesięczników, przekrwio- 
ne białka i wyszczerzone żółte kły 
gigantycznej kukły błyskały wśród 
gładkich gwiazdorów. 
Zdjęciom towarzyszyły obszerne arty- 
kuły omawiająće tajniki realizacji fil- 


uśmiechów 


mu, analizujące wysiłek sztabu pro- 
dukcyjnego i prognozujące wysokość 
zysków. Film nie odniósł zresztą prze- 
widywanego sukcesu i nie wzbudził 
entuzjazmu krytyki. Nic też dziwne- 
go, że w każdym z tych tekstów prze: 
wijało się nostalgiczne westchnienie 
za prostym urokiem pierwowzoru, 
sławnego „King Konga” Meriana C. 
Coopera i Ernsta B. Schoedsacka z 
1933 roku. 
ng Kong pojawił się na ekranie 
w latach wielkiego kryzysu — latach 
trudnych dla ówczesnego świata, ale 
złotych dla przemysłu filmowego. Na- 
społeczne i atmosfera narasta- 


jącego zagrożenia stały się pożywką 
dla fantazji twórców filmów grozy, 
którzy prześcigali się w niesamowi- 
tych pomysłach. Ich zadziwiające fil- 
mowe kreacje stawały się potem wiel- 
kimi legendami kinematografii. Były 
to bowiem lata Tarzana, Frankenstei- 
na i jego monstrum, a przede ws: 

kim King Konga. Zapisano już setki 
stron, na których uzasadniano prz, 
czyny tego sukcesu. Praktyczni Ame- 
rykanie badali przede wszystkim stro- 
nę finansowo-techniczną tych przed- 
sięwzięć, Europejczycy, zwłaszcza 
zaś Francuzi, zagłębiali się w skom- 
plikowane teorie wykorzystujące zdo- 


bycze socjologii i psychoanalizy. 
Wszyscy zgadzali się co do jednego — 
nie ma sposobu na ustalenie granicy, 
Która dzieli prymitywny, komercjalny 
kicz od ekranowej poezji. Nie zapo- 
minajmy, że już w latach trzydzies- 
tych luminarze francuskiej kultury 
powitali King Konga z entuzjazmem. 
Paul Valery nie wahałsię nazwać tego 
filmu arcydziełem, a opinię tę podzie- 
lali chętnie przede wszystkim surrea- 
liści. Na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych sławne stały się 
nocne pokazy, na których paryska eli- 
ta kulturalna zachwycała się wzno- 
wieniami starego „King Konga”. Lu- 
ksusowy, nieco snobistyczny miesię 
cznik „Midi-Minuit Fantastique", po- 
święcony w całości filmowej fantasty- 
ce, wydał specjalny numer o owej 
małpie, która trzydzieści lat wcześniej 
dorównała sławą najpopularniejszym. 
idolom masowej wyobraźni. 

Wówczas to przypominano nie- 
zwykłą i wzruszającą filmową przygo- 
dę, jaką z tworem swej imaginacji 
przeżył reżyser Ernst B. Schoedsaci 
Schoedsack bowiem trzykrotnie wy- 
korzystywał w swych filmach kukły 
wielkich małp. Pomysł filmu o gigan- 
tycznym gorylu zrodził się jeszcze 
w okresie, gdy Schoedsack i Cooper 
realizowali popularne dokumenty 
0 tematyce egzotycznej. Wtedy to po- 
stanowili bohaterem jednego z fil- 
mów uczynić wielkiego goryla, który 
mógłby toczyć dramatyczne walki 
2 innymi stworami. Odkrycie nie zna- 
nych gatunków jaszczurów na Komo- 
do nadało nową aktualność staremu, 
jeszcze od Conan Doyle'a pochodzą- 
cemu pomysłowi opowieści o „zagi- 
nionym świecie';. Obaj dokumentaliś- 
ci puścili wodze fantazji tak dalece, że 
musieli zrezygnować ze swej dotych- 
czasowej specjalności na rzecz filmu 
fabularnego. Do pomocy zaangażo- 
wano znakomitego fachowca od efek- 
tów specjalnych — Willisa O'Briena, 
który opracował nową technikę wyko- 
rzystywania animacji w filmie aktor- 
skim. Połączono to wszystko ze swo- 
bodną trawestacją odwiecznego mitu 
o Pięknej i Bestii — i tak narodził się 
King Kong, gigantyczna małpa, która 
traci życie przez uczucie do piękne 
blondynki. z 


eśli dzisiaj spojrzymy trzeźwo 
J Bo asica 
prawdy trudno oprzeć si 
mieniu, że film ten nie pogrążył 
się na zawsze w bezdennej otchłani 
ekranowej szmiry. A jednak tak się 
nie stało. Ten wymysł, którego założ 
nia porażają wręcz swym prymitywiz- 
mem, w magicznym, ciemnym wnę 
trzu sali projekcyjnej przerodził się 
w poemat o miłości i śmierci, o czys- 
tości uczucia i okrucieństwie świata 
Nieoczekiwanie King Kong skupił 
w sobie te wartości, które w życiu 
codziennym ją zni 
czeniu — szlachetność intencji, czys- 
tość uczucia, prostotę samoekspresji 
nie zdeformowanej wymaganiami 
konwenansu. Wielkość pomysłu 
Schoedsacka i Coopera polegała na 
genialnie prostej zamianie ról — mon- 
strum było uosobieniem delikatnoś 








Carmen Nigro, dubler pierwszego King Konga (zdjęcie z roku 1976) 


i szlachetności, a współczesny świat 
synonimem tego, co_ prymitywne 
i brutalne. 

Teza, którą poeci usiłowali wysło- 
wić w elitarnych manifestach, unao- 
czniła się w ciągu kilkudziesięciu mi- 
nut projekcji. 

Filmem rządzą jednak prawa ryn- 
ku. Po kilku latach Schoedsack i Coo- 
per spróbowali odgrzać swój dawny 
pomysł w „Synu King Konga”, żerując 
prostacko nie tylko na swym dawnym 
materiale (prawie 1/3 filmu to wyko- 
piowania z pierwowzoru), ale i na 
niegdysiejszych wzruszeniach wi- 
downi. „Syn King Konga” nie przy- 
niósł strat, ale też i nie powtórzył suk- 
cesu „ojca” 


ata wojny wypchnęły z ekra- 
nów tradycyjne filmowe mon- 
stra. Kino nie musiało już szu- 
kać tak dziwacznych uzasad- 
nień dla tezy o okrucieństwie cywili- 
zowanego świata. O swej kreacji nie 
zapomniał jedynie jej twórca. W roku 
1949 nakręcił film, który stał się zara- 
zem jego reżyserskim pożegnaniem 
zwidzami: Film nazywał się „Potężny 





Joe Young" i dzisiaj znany jest właści- 
wie jedynie bywalcom  filmotek. 
W swym ostatnim utworze Schoed- 
sack postanowił złożyć hołd wielkiej 
małpie — wspaniałej filmowej legen- 
dzie, którą wykreował, a później spro- 
fanował. W czołówce filmu powtórzy- 
ły się nazwiska realizatorów iaktorów 
z roku 1933, ale sam pomysł fabularny 
był już nieco inny. Schoedsack oparł 
konstrukcję „Joe Younga" przede 
wszystkim na pastiszu, przy czym nie. 
odwołał się w tym zabiegu do jednego 
gatunku filmowego, ale do całej pale- 
ty chwytów i schematów kina rozryw- 
kowego. 

Film rozpoczynał się jak tradycyjna 
komedia rodzinna „o dzieciach 
i zwierzętach”. Gdzieś w Afryce mała 
dziewczynka otrzymywała w prezen- 
cie małego goryla; wśród mnóstwa 
zabawnych perypetii rozwijała się 
przyjaźń między człowiekiem i zwie- 
rzęciem. Po latach z dziewczynki wy- 
rosła piękna kobieta, a z małpki po- 
tężne zwierzę. Wówczas w okolicy po- 
jawiła się ekipa filmowa. Przedsię- 
biorczy producent od razu dostrzegł 
złotą żyłę kryjącą się w niezwykłej 


Piękna i bestia: Jessica Lange w „King Kongu” (1976) 











przyjaźni goryla i dziewczyny. Joe. 
Young i jego opiekunka zabrani zo- 
stali do Stanów, gdzie stali się atrak- 
cją nocnego lokalu imitującego afry- 
kańską dżunglę. Za oszklonymi ścia- 
nami przechadzały się lwy, kelnerzy 
nosili skąpe stroje murzyńskie, a z su- 
fitu zwisały liany. O północy na scenie 
pojawiał się wielki goryl, który w wy- 
ciągniętych łapach trzymał blat i sto- 
jącą na nim dziewc 








Ale zawistni konkurenci postano- 
wili zniszczyć tak świetnie rozwijają- 
cy się interes. Sprowokowali Joe Yo- 
unga i doprowadzili do zdemolowa- 
nia lokalu i ucieczki małpy. Teraz 
rozpoczyna się w filmie wspaniała 
sekwencja pościgu policji za gorylem, 
jego opiekunką i zakochanym w niej 
młodym człowieku. W kulminacyj- 


E 





nym momencie uciekinierzy i ścigają- 
cy docierają do płonącego sierocińca 
i Joe Young ryzykując życiem ratuje 
z pożaru dzieci. Serca wszystkich sta- 
ją po jego stronie. Nękany wyrzutami 
sumienia producent i przedsiębiorca 
rozrywkowy anuluje kontrakt, zwra- 
cając wolność trójce przyjaciół. W 0s- 
tatniej scenie widzimy, jak do produ- 
centa dociera przesyłka z Afryki. We- 
wnątrz paczuszki jest rolka filmowej 
taśmy. Terkocze projektor. Na ekra- 
nie pojawia się Joe Young w towarzy- 
stwie dziewczyny i jej ukochanego; 








we trójkę, uśmiechnięci, pozdrawiają 
widzów. 


„Potężnym Joe Youngu" 
pomysłowość Schoedsacka 
i O'Briena osiągnęła szczy- 


ty. Każdy kadr filmu jest 
wypieszczony i dopracowany, a boga- 
ctwo przeżyć psychologicznych, jakie 
potrafił O'Brien wydobyć z animowa- 
nej kukły goryla, wprost oszałamia. 
Sekwencja demolowania przez małpę 
nocnego lokalu, godna jest zapisa- 
nia w historii kinematografii wśród 
najwspanialszych osiągnięć filmowej 
techniki. A wszystkiemu towarzyszy 
melancholijna nutka autoironii, nada- 
jąca całemu widowisku cechę nostal- 
gicznego rozrachunku z zamkniętym 
rozdziałem dziejów kina. 

Schoedsack pomylił się. Najpierw 














Okrucieństwo cywilizacji: „King Kong" (1933) 


Anglicy, później Japończycy, w końcu 
sami Amerykanie reanimowali pre- 
historyczne , potwory. Ale żadnemu 
z tych filmów nie udało się powtórzyć 
wyczynu z roku 1933 — nigdy nie 
przemknął już przez ekran cień poezji, 
który potrafił zwykłemu kiczowi na- 
dać rangę dzieła sztuki, a ze śmierci 
monstrualnej małpy wydobył nutę 
tragizmu. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 
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O rolach Ludmiły Sawieliewej 





' Rosyjski 
charakter 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





a stacji towarowej Dworca 
Warszawskiego w Peters- 
burgu panuje gwar — tłumy 
odprowadzają siostry miło- 

sierdzia wyjeżdżające na wojnę ro- 

syjsko-turecką. Akcja radziecko-buł 
garskiego filmu „Julia Wrewska' 

w reżyserii Nikoły Korabowa, rozpo- 

czyna się od tej właśnie sceny rozgry- 

wającej się w końcu maja 1877 roku 

Młodziutkie siostry w nowych, ele- 

ganckich sukniach i fartuchach, w oto- 

czeniu krewnych i znajomych. Wiele 
spośród nich nie wstydzi się łez. 
Jedną z sióstr gra Ludmiła Sawie- 
liewa: delikatne rysy, duże ciemne 
oczy — ukrywając niepokój, rozgląda 
się po peronie. To bohaterka filmu, 

Julia Wrewska, jedna z najwspanial- 

szych dam Petersburga, przyjaciółka 

Turgieniewa, malarza Wierieszczagi- 

na i wielu innych wybitnych ludzi 

swej epoki. Wyjeżdża na front. Rząd 
carski posłał armię na Bałkany, aby 
umocnić tam swoje wpływy. Ludzie 
prości, demokratyczna inteligencja 

z radosną gotowością szli na wojnę, 

miała ona przecież charakter wojny 

wyzwoleńczej. Julia — z domu Warpa- 
chowska — wyszła za mąż za generała 
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barona Wrewskiego, starszego od niej 
o 20lat. W dzień wesela, w 1858 roku, 
Wiewski podążył na Kaukaz 
i w pierwszej potyczce zginął od kuli 
Czeczenów. Julia mając 17 lat została 
wdową i po raz drugi za mąż nie 
wyszła, Iwan Turgieniew, skrycie 
i głęboko ją kochający — co nietrudno 
zauważyć czytając jego listy — tak pi- 
sał w utworze „Pamięci Julii Wrew- 
skiej”: „„Tkliwe łagodne serce... Itaka 
siła, takie pragnienie ofiary! Pomagać 
potrzebującym pomocy...”. Nie wi- 
działa innego szczęścia. Ta charakte- 
rystyka stała się dla aktorki główną 
wskazówką w pracy nad rolą. 

Po raz pierwszy zobaczyłem Ludmi- 
łę Sawieliewą w końcu września 1962 
roku niedaleko Kasziry, pod Moskwą, 
gdzie realizowano scenę polowania 
z „Wojny i pokoju”. Był to filmowy 
chrzest aktorki. Pod opieką trenera 
Sawieliewa uczyła się jeździć w dam- 
skim siodle. Grała Nataszę Rostową, 
a jej arab nazywał się bardzo nowo- 
cześnie — Telecentr. Codziennie po 
treningach i próbach Ludmiła zabie- 
rała się do lektury prac literaturozna- 
wczych, kolejny raz czytała powieść 
Tołstoja. „Gdy dowiedziałam się, że 








Z Wasilijem Łanowojem w 








Wojna i pokój” 


zatwierdzono moją kandydaturę — 
opowiadała — byłam nieprzytomna ze 
szczęścia. Wszystko stałosię tak nagle 
i nieoczekiwanie, przecież nie przy- 
gołowywałam się do zawodu ak- 
torki”. , 


awieliewa urodziła się w Le- 
ningradzie podczas blokady. 
Ojciec był na froncie, matka 
została z Ludmiłą i czterolet- 
nią starszą córką. Mała Ludmiła lubiła 
tańczyć, gdy miała 10 lat — babcia 
przyprowadziła ją na konkurs do le- 
ningradzkiej Szkoły Baletowej imie- 
nia Waganowej. Z 300 kandydatek 
przyjęto 26, wśród nich Ludmiłę 
Uczyła się w szkole dziewięć lat, a po 
szkole, jako jedna z trzech abiturien- 
tek, została zaangażowana do Teatru 








Opery i Baletu im. Kirowa. Przygoto- 
wywała się do solowych partii, marzy- 
ła o „Giselle” w balecie Adama 

Po pół roku zwrócił się do niej 
„Mosfilm* z propozycją próbnych 
zdjęć do roli Nataszy. Wtedy podczas 
pierwszych zdjęć młoda leningradzka 
balerina nie przypuszczała, że los na 
zawsze złączy ją z kinem, że po trzech 
latach z zachwytem pisać będą o niej 
gazety całego świata, że poleci do. 
Nowego Jorku, aby w imieniu twór- 
ców filmu przyjmować Oscara z rąk 
Natalie Wood. Wtedy wydawało się 
jej, że przygoda z filmem nie potrwa 
długo, że po zdjęciach wróci do bale- 
tu. Praca nad „Wojną i pokojem”, 
wraz z okresem przygotowawczym, 
zajęła 6 lat. Żyła tylko filmem, tylko 
postacią Nataszy. Trzeba było wybie- 
rać, Oczywiście wybór nie był łatwy, 
był bolesny. Zwyciężyła Natasza. Dzi- 
siaj Sawieliewa mówi, że był to naj- 
piękniejszy dar losu. 

Wfilmie „Wojna i pokój” nastąpiła 
zadziwiająca i szczęśliwa koincyden- 
cja osobowości aktorki i bohaterki - 
Tołstoja. Wraz ze „szczuplutką, stra- 
sznie szczuplutką czarnooką dziew- 
czyną” pojawił się w filmie czar toł- 
stojowskiej Nataszy, owa pełnia i na- 
turalność życia, które tak fascynowały 
— pogrążonych w nierozwiązalnych 
problemach — Pierre'a i Andrzeja. 

W grze Ludmiły Sawieliewej nie 
ma „zawodowstwa”, żadnych „chwy- 
tów” — wszystko jest bezpośrednie, 
szczere, Można o niej powiedzieć sło- 
wami Pierre'a: „Nie mogę jej analizo- 
wać. Jest czarująca, a dlaczego — nie 
wiem; oto wszystko, co można o niej 
powiedzieć”. Tak też oceniano Sa- 
wieliewą w 116 krajach, w których 
wyświetlany był film. 

Najtrudniejszy okres zaczął się po 
filmie. Na powrót do baletu było za 
późno, a propozycje nowych ról nie 
były łatwe do przyjęcia: wydawało 
się, że po „Wojnie i pokoju” nie moż- 
na grać w innych filmach. Oddawszy 
całą siebie Nataszy, Sawieliewa nie 
chciała rozmieniać się na drobne, cze- 
kała na prawdziwą rolę. W ciągu 
trzech lat odrzucała wszystkie propo- 
zycje, przyjmując dopiero ofertę Vit- 
torio De Siki. 





e Sica realizował radziec- 
ko-włoski film „Słoneczni- 
ki”, antywojenny i ro- 
mantyczny, o tym, jak woj- 
na niszczy losy ludzkie, jakie przynosi 
cierpienia. Rannego, zamarzającego 





W filmie „Jeździec bez głowy” 














„Ucieczka” 


w śniegu żołnierza Antonia (Marcello 
Mastroianni) ratuje rosyjska dziew- 
czyna Masza (Sawieliewa). Antonio. 
zostaje w Rosji, żeni się z Maszą, mają 
córkę. Nieoczekiwanie przyjeżdża 
pierwsza żona Antonia — Giovanna 
(Sofia Loren), która szukała męża 
przez długie lata. Poznawszy sytuację 
Giovanna znajduje w sobie dość sił, 
aby nie niszczyć szczęścia Antonia, 
który znalazł w Rosji drugą ojczyznę 
i rodzinę. Antonio jednak postanawia 
pojechać do Włoch, lecz wkrótce wra- 
ca — na zawsze. Bohaterka Sawielie- 
wej to prosta kobieta, skłonna do po- 
święceń, oddana pracy, mężowi, 
dziecku. Niezbyt to duża, ale bardzo 
interesująca rola. 

A potem była rola bohaterki „Ucie- 
czki” Bułhakowa, Serafimy Korzu- 
chiny — młodej petersburskiej da- 
my, którą po wojnie domowej losy 
rzuciły do Konstantynopola, a potem 
do Paryża. Korzuchina ma silny cha- 
rakter, nie znosi fałszu, nie idzie na 
kompromis z sumieniem. Nie od razu 
pojęła sens wydarzeń, ale potrafiła 
przezwyciężyć wszystkie trudności, 
znaleźć jedną drogę prowadzącą do 
moralnego odrodzenia — powrót do. 
ojczyzny. 

Nieco podobna do Serafimy jest 
w interpretacji Sawieliewej Nina Za- 
rieczna w zrealizowanej przez Julija 
Karasika ekranizacji „Mewy” Cze- 
chowa. Tak samo zdecydowana w dą- 
żeniu do celu, tak samo silna w poko- 
nywaniu trudności. Nie wykazuje tyl- 
ko powściągliwości Serafimy, jest - 
bardziej otwarta, bezpośrednia. Rolę 
Niny Zariecznej grały wybitne aktor- 
ki w Rosji i na świecie. Ludmiła Sa- 
wieliewa znalazła własny ton, własne 
barwy w interpretacji postaci. Suge- 
ruje, że tragiczne losy Zariecznej, fi- 
zyczne i moralne próby, jakim podda- 
je ją los, nie załamały bohaterki. Po- 
kazuje romantyczną panienkę, której 
doświadczenia życiowe pomogły stać 








się człowiekiem wiernym swemu ce- 
lowi — służeniu ludziom swą sztuką, 
przynoszeniu im radości, odkrywaniu 
bogactwa duszy ludzkiej, A taka służ- 
ba wymaga głębokiego przeświad- 
czenia o swojej racji, wiary we własne 
siły, poświęcenia. 

Ludmiła Sawieliewa długo pracuje 
nad każdą rolą, żyje nią. Może właś- 
nie dlatego tak starannie wybiera pro- 
pozycje, tak rzadko gra. Trafiła do 
filmu przypadkowo i stała sięzawodo- 
wą aktorką o międzynarodowej sła- 
wie. Jest pełna wyrazu i wdzięku, 
umie się poruszać, czuje się dobrze 
w każdym kostiumie. Łączy doświad- 
czenie z bezpośredniością, natural- 
nością. Jej talent jest bardzo rosyjski 
i każda z jej ról to opowieść o losie 
rosyjskiej kobiety, o jej charakterze, 
kochającym sercu. Po wątpliwoś- 
ciach, cierpieniach, życiowych bu- 
rzach jej bohaterki osiągają zgodę 
z sobą. Nawet w jej Luizie, bohaterce 
„Jeźdźca bez głowy” Mayne Reida 
w ekranizacji Władimira Wajnsztoka, 
odnajdujemy ową „rosyjską” odwagę 
i „rosyjską'” poetycznoś 


róba nowego ukazania cha- 
rakteru narodowego to Julia 
Wrewska, z jej niemal fana- 


tyczną gotowością do ofiary. 
Jest to wielka rola. W filmie wszystkie 
wydarzenia oglądamy oczyma boha- 
terki, jest ona obecna w każdej scenie. 
Mówiąc o losach Wrewskiej, zmarłej 
w bułgarskim miasteczku na tyfus, 
autorzy chcą przypomnieć bohater- 
stwo tysięcy Rosjan, którzy oddali ży- 
cie za wolność Bułgarii. Jakby prze- 
czuwając los Julii pisał do niej 28 
maja 1887 r. z Paryża Turgieniew: 

„Moje najszczersze uczucie będzie to- 
warzyszyć Pani w Jej ciężkiej drodze. 

Życzę z całej duszy, aby czyn, którego 
się Pani podjęła, nie okazał się za 
trudny, i aby zdrowie Pani nie ucier- 
piało”, Film podkreśla kontrasty w jej 
losie. Porzuciła luksus, wygodę, wy- 
tworne towarzystwo i beztroskę 
przedwojennego życia dla obozu sa- 
nitarnego, dla żołnierskiego życia, dla 
trudu ponad siły. 

Poczynając od Jarosławny w „Sło- 
wie o pułku Igora" sztuka rosyjska 
opiewała siłę i piękno kobiecego cha- 
rakteru. Puszkinowska Tatiana, boha- 
terki Niekrasowa i Turgieniewa, Ole- 
sia Kuprina, kobiety. z „Drogi przez 
mękę” i „Cichego Domu”, Matka Bo- 











ska Rublowa, portrety Repina i Siero- 
wa. „Czarujące obrazy” kobiet rosyj- 
skich — silnych, wierzących w siebie, 
tkliwych i dobrych, śmiałych i skłon- 
nych do poświęceń, sprytnych izdecy- 
dowanych, tęskniących i natchnio- 
nych, zadziornych i oddanych — uka- 
zują radzieckie aktorki: Ija Sawwina, 
Mazgarita Tieriechowa, Nonna Mor- 
diukowa, Ludmiła Czursina, Maja 
Bułhakowa. 





W roli tytułowej w filmie „Julia Wrewska” 


Wśród nich szczególne miejsce zaj- 
muje Ludmiła Sawieliewa — jedna 
z najbardziej wyrazistych aktorek na- 
szego -filmu, dająca ekranowemu 
obrazowi rosyjskiej kobiety swoje 
niepowtarzalne rysy. 


SIEMION 
CZERTOK 


Z Sofią Loren w „Słonecznikach” 














Anna Dymna Dzieci ze spalonej 





ANDRZEJ 
WOJNACH 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


MSTOÓBII 


REPORTAŻ 
Z REALIZACJI 


ok 1941, Naterytorium Związku 
Radzieckiego znalazło się wielu 
lzonych tam wojną Pola- 

ianych po całym ob 

szarze kraju. Toteż gdy w wyniku 
układu, podpisanego 30 lipca 1941 
roku przez emigracyjny rząd polski 


wali do polskiej ambasady w Kujby 
szewie, szukając na tym skrawku Pol- 
ski nie tylko skierowania do tworzą- 
cych się oddziałów, ale także wspar- 
cia i opi 


Roman Sikora i Andrzej Głoskowski 


A. Kobaładze (Stalin) i K. Witkiewicz (gen. 
Sikorski) 


Henryk Bista (kapelan) i Wojciech Pilarski 
(gen. Berling) 


Reżyser Jerzy Hoffman 


FILM 
„DO KRWI OSTATNIE. 


Dobiega właśnie końca realizacja 
filmu „Do krwi ostatniej 

tatnich filmowanych 

się w polskiej ambasadzi 

sznie urządzonym pokoju ustawiono 
sterty skrzyń z nadrukiem „Londyn 
Przyszła poczta. Mężczyzna w mun- 
durze majora mocuje się ze skrzynią, 
próbując oderwać wieko. Po chwili 


wzywa do pomocy stojącego przy 


ciąg dalszy na str. 20 


Vytautas Żalakevitius i Andrzej Głoskowski 


A Sa 








oknie porucznika (Marek Lewando- 
wski. 

— Porucznik Radwan! 

— Przepraszam, panie majorze, za- 
patrzyłem się. Szkoda mi tych ludzi 
czekających na mrozie przed amba- 
sadą. 

— Ci ludzie przyzwyczajeni są do 
mrozów Sybiru, nauczono ich czekać 
- odpowiada major Wysokoński (Vy- 
tautas Żalakevitius). 

W drzwiach pojawia się ambasador 
Kot (Roman Sikora). 

— Wspominanie dawnych krzywd 
może tylko zaszkodzić, majorze. 
Pierwszą przyczyną niepowodzeń jest 
najazd niemiecki. Taki jest pogląd 
Naczelnego Wodza. 

— Nie kwestionuję polityki Naczel- 
nego Wodza — odpowiada Wysokoń- 
ski, — Tylko nie zawsze widzę w niej 
logikę i konsekwencję. 

Dyskusję przerywa okrzyk porucz- 
nika Radwana, pochylonego nad 
otwartą już skrzynią. 

— To niesłychane! 

W skrzyni leżą ułożone modlitewni- 
ki, ryngrafy. Wysokoński biorąc do 
rąk modlitewnik zwraca się do amba- 
sadora. 

— Nie to jest chyba najbardziej po- 
trzebne tym ludziom! 

Kot nie odpowiada, Patrzy na za- 
wartość skrzyni i mruczy przez zęby: 

— Skurwysyny! 

— Jest to pierwsza ze scen dzieją- 
cych się w ambasadzie — mówi Jerzy 
Hoffman. — Ma zaprezentować posta- 
cie występujące w filmie oraz pokazać 
zawiązujące się między nimi konflik- 


ty. Ale nasze zdjęcia dobiegają już. 


końca — jeszcze zaledwie kilka dni. 
Wydaje się, że dotrzymamy obiecane- 
go terminu premiery i film trafi na 
ekrany w rocznicę powstania ludowe- 
go Wojska Polskiego. Daleko za nami 
są już najtrudniejsze momenty reali- 
zacji — czyli bitwy pod Moskwą i pod 
Lenino. Sceny walk pod Moskwą rea- 
lizowaliśmy podczas dużych mrozów. 
Było to wielkie utrudnienie, Ale zde- 
cydowanie najcięższym i najbardziej 
pracochłonnym momentem realizacji 
była inscenizacja walk o wsie Połzu- 
chy i Trygubowo, Kiłka miesięcy pra- 
cy bardzo mało efektywnej — w desz- 
czu, błocie, spiekocie, kurzu, nieraz 
pośród płonących dekoracji. Przez te 
kilka miesięcy kręciliśmy przeważnie 
krótkie ujęcia, trwające na ekranie 
zaledwie po kilka sekund. Zmęczeni 
byliśmy wszyscy: aktorzy i realiza- 
torzy. 

Do rozmowy przyłącza się sceno- 
graf filmu Jerzy Szeski. h 

— Była to dekorącja najtrudniejsza 
do wykonania. Musieliśmy zrekon- 
struować nie tylko wieś, ale i linie 
okopów obu walczących stron. Od- 
tworzyliśmy po prostu z drobiazgową 
dokładnością ten odcinek frontu. Po- 
nieważ potrzebna była Miereja, więc 
i ona została stworzona. Za pomocą 
trotylu zdołaliśmy wydrążyć ogromny 
dół, do którego napompowaliśmy wo- 
dę z pobliskiego jeziora. Powyżej, na 
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zboczu powstały okopy, rowy łączni- 
kowe, a także ziemianki i stanowiska 
dowodzenia. Niewiele z nich pozasta- 
ło, ponieważ cała dekoracja spłonęła 
po zakończeniu zdjęć. Drugim dużym 
obiektem była syntetyczna rekon- 
strukcja obozu w Sielcach. W tejchwi- 
li dyskutowany jest pomysł, żeby 
przenieść te obiekty do Wesołej 
i utworzyć tam coś w rodzaju skanse- 
nu Sielc i Lenino. 

— Ale dopiero wtedy, gdy będą go- 
towe obydwa filmy — ponownie zabie- 
ra głos reżyser. _ Trzeba panu wie- 
dzieć, że z chwilą zakończenia wersji 
przeznaczonej dla kin przystąpimy do 
nakręcenia serialu telewizyjrego li- 
czącego 3 i pół godziny. Będziemy 
realizować ten sam scenariusz, tyle że 
w wersji rozszerzonej. 

W filmie występują aktorzy polscy 
i radzieccy. Ale nie tylko występują. 
Jerzy Braszka grai jednocześnie pełni 
funkcję asystenta reżysera. Jest to ak- 
tor znany z wielu ról w filmie i teatrze, 
toteż — zaciekawiony — pytam, coskło- 
niło go dotego, by stanąć po drugiej 
stronie kamery. 

— Początkowo był teatr. Wiele ról. 
Później pojawił się lęk, żeby nie zo- 
stać aktorem bez klasy, o co przy mo- 
ich specyficznych warunkach fizycz- 
nych dość łatwo. Przecież i teraz — 
mimo że przekroczyłem trzydziestkę— 
mógłbym jeszcze zagrać osiemnasto- 
letniego chłopaka. Chciałem dalej 
dużo grać, ale to już jest sprawa 
szczęścia, repertuaru teatru, w którym 
się pracuje. Postanowiłem odejść. Nie 
chciałem, żeby był tylko teatr. Ichyba 
znalazłem pracę, która najbardziej mi 
odpowiada. Pociąga mnie jej wielo- 
barwność, różnorodność sytuacji, łu- 
dzi, spraw, których nie znałazłem 
w teatrze. Praca w filmie otwiera mi 
dostęp do ludzi, których chciałbym 
spotykać; pozwala przyjrzeć się pracy 
aktorów z innych krajów. 

W przyszłości chciałbym zrealizo- 
wać coś samodzielnie; to jeden z po- 
wodów mego odejścia z teatru. Nie 
wiem, czy się to kiedykolwiek uda. 
Tymczasem staram się nauczyć jak 
najwięcej, pracując z różnymi reżyse- 
rami: Łomnickim, Kawalerowiczem, 
Sandorem Sarą, Hoftmanem. 

A rola w filmie „Do krwi ostat- 








— Gram majora Lachowicza. Efekt? 
Już wkrótce widzowie sami będą mo- 
gli ocenić. Powiem tylko, że nie jes- 
tem w pełni odpowiedzialny za tę ro- 
lę, ponieważ mój głos zostanie zdub- 
bingowany przez aktora radzieckie- 
go, mówiącego po polsku. Sądzę, że 
nada to tej postaci większą wiarygod- 
ność, niż gdybym to ja próbował pozo- 
rować odpowiedni akcent. 

Jedno z największych przedsię- 
wzięć filmowych w naszym kraju do- 
biega końca. Jego cel: prezentacja 
losów ludzi i łosów historii w krótkim, 
ale niezmiernie ważnym okresie lat 
1941-1943. Na ile udało się reżysero- 
wi zrealizować swoje zamierzenia? 

Odpowiedzi udzieli widownia, eks- 
perci-historycy i świadkowie tamtych 
wydarzeń. 


ANDRZEJ 
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ROZUMIEĆ SZTUKĘ, 
ROZUMIEĆ ŚWIAT 


Mamy na koniec wydarzenie 
edytorskie, które liczyć się będzie nie 
w Skali sezonu, lecz dziesięciolecia. 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
podjęły — w ramach likwidacji drasty- 
cznych zaległości w naszej polityce 
przekładowej — decyzję wyjątkowo 
cenną. Sięgnęły po klasyczną, od 
ćwierćwiecza kursującą po całym 
świecie pracę Rudolfa Arnheima 
„Sztuka i percepcja wzrokowa 
Wprawdzie, jak trafnie podchwyciła 
to we wstępie Alicja Helman, książką 
w równym albo iw większym stopniu 
winni byli się dawno zainteresować 
nasi psychologowie i historycy sztuki 
(rzecz bowiem dotyczy „psychologii 
twórczego oka” — jak głosi podtytuł), 
jednak filmologom i filmomanom lek- 
tura ta przyniesie wiele satysfakcji. 
Nie dlatego, że autor znanej nam roz- 
prawy „Film jako sztuka” posługuje 
się w swym rozległym wywodzie, po- 
święconym analizie mechanizmu kre- 
acji, egzemplifikacją filmową, gdyż 
wcale tak nie jest; przykłady z kręgu 
X Muzy pojawiają się dopiero w koń- 
cowych _ rozdziałach _ dotyczących 
ruchu i dynamiki w sztuce jako takiej. 
Po prostu Arnheim proponuje nieod- 
zowny, imponujący w swej rozległ 
ci i bogactwie prolog wychowania 
„do filmu”, czerpiący z doświadczeń 
i tradycji muz wcześniejszych, 

Jest to być może refleksja zaskaku- 
jąca, na jaką jeszcze niedawno trudno 
byłoby sobie pozwolić, dziś jednak 
rysująca się z całą oczywistością: nie 
można „otwierać oczu” na film nie 
odwołując się do owej tradycji huma- 
nistycznej 1'dorobku estetyki, bez ko- 
rzystania z ekwipunku historii sztuki, 
nade wszystko zaś kulturowego kon- 
tekstu, gdzie stykają się drogi wszel- 
kich form i sposobów ekspresji. Otóż 
kapitalnym walorem „Sztuki 
i percepcji wzrokowej” wydaje się 
właśnie usytuowanie filmu w wyraż- 
nym łańcuchu ewolucyjnym kreatyw- 
nych potrzeb człowieka, tym samym 
powiązanie integralne „„propedeutyki 
filmowej" z klasycznym wychowa- 
niem estetycznym. Arnheim buduje 
swój wywód wychodzącod słuszpego, 
choć tmistycznego stwierdzenia, iż 
„samo oglądanie dzieł sztuki nie wy- 
starczy”, a uśpioną — mimo iż wrodzo- 
ną nam przecież — zdolność do rozu- 
mienia „przez oczy” trzeba na nowo 
rozbudzić. Sugeruje, że celem sztuki, 
podobnie jak. potem percepcji odbior- 
cy, jest zrozumieć to, co istotne w ota- 
czającym nas świecie. Sztuka zawsze 
„znaczy” i odbiorca również szuka 
w niej sensu. Ale wydobywanie sen- 
sów z konstrukcji i znaków zawartych 
na płótnach obrazów, zamkniętych 
w geście rzeźb czy w kadrach filmo- 
wych wymaga doświadczonego oka; 
tego trzeba się uczyć, Oczywiście, nie 
drogą poznawania tajemnego alfabe- 
tu sztuki, lecz pogłębiania i umacnia- 
nia tych nawyków  percepcyjnych, 
które podsuwa nam, na ogół intuicyj- 
nie, lecz nie do końca, kierunek spon- 
tanicznego „czytania” znaków ikoni- 
cznych. 

To, co powiedziałem sugeruje być 
może zawiłą refleksję nad „zapom- 
nianym językiem” ludzkiej komuni- 




























Rudolf Arnheim 


Sztuka i percepcja 
wzrokowa 


kacji; tymczasem praca Arnheima, ni- 
czym wykład świetnego gawędziarza, 
przykuwa od początku uwagę aneg- 
dotyczną barwnością wywodu, nie 
tracąc przy tym nic ze swej dociekl 
wości i systematyki. Autor, wspólnie 
z czytelnikiem, poddaje testom nasz. 
sposób patrzenia i interpretowania sy- 
gnałów i znaków wizualnych wyko- 
rzystywanych w dawnej i współcz: 
nej sztuce. Analizuje w ten sposób 
kwestie pozornie związane z katego- 
riami formalnymi, takimi jak kształt, 
przestrzeń, światło czy ruch; w istocie 
kładzie nacisk na proces „przekładu” 
rzeczywistości na systemy konwencji 








„. artystycznych. Jestto kapitalna szkoła 


patrzenia na dzieło sztuki, najdalsza 
od wólfflinowskiego estetyzmu; na 
odwrót szukająca zawsze w sztuce re- 
alnych konturów i sądów na temat 
świata. Tam gdzie sztuka „zamazuje” 
wzór, zaciera swą komunikatywność, 
Arnheim doszukuje się jej spłycenia 
i zubożenia, zatracenia jednej z fun- 
damentalnych funkcji sztuki w ogóle 
— odkrywania porządku i praw ludz- 
kiej rzeczywistości. Innymi słowy, 
wyostrzając wrażliwość odbiorcy na 
funkcje formy w dziele sztuki, bada- 
jąc funkcjonujące tu mechanizmy na- 
szej fizjologii, autor w gruncie rzeczy 
zmierza do pełniejszego rozumienia 
istotnej zawartości, treści idei; zatem 
podąża w kierunku najbliższym ce- 
lom naszego wychowania estetycz- 
nego. 

Zastrzegłem się, że „Sztuka 
i percepcja wzrokowa” nie jest pracą 
tylko o filmie i dla filmoznawców; 
jednocześnie lektura jej uzmysławia 
jak poważną luką w dotychczasowym 
systemie wiedzy i naszych badań 
właśnie filmowych, był brak pełnej 
wersji tekstu znanego głównie z dość 
nieprecyzyjnych omówień. Jestto lek- 
cja, z jakiej należy wyciągnąć okre- 
ślone wnioski, zwłaszcza że lista 
translatorskich zaległości pozostaje 
wciąż bardzo długa. Ile lat jeszcze 
poczekamy na fundamentalne prace 
Mitry'ego, Metza, Cavella, Chomsky - 
ego, Łotmana... ityłu innych Ciesząc 
się z nadrobienia tej ważnej zaległoś- 
ci nie zapominajmy o pozostałych. Co 
dedykuję  edytorom znakomitej 
„Sztuki i percepcji wzrokowej”, Z po- 
ważaniem 
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josenkarz Bob Dylan zrealizo- 
wał film „Renaldo i Clara" 
Bob Dylan to pseudonim, 
prawdziwe nazwisko brzmi 
Robert Zimmermann. Urodził się w ro- 
ku 1941 w Duluth, w stanie Minneso- 
ta. Gdzieś od dwunastego roku życia 
bierze się za gitarę, organizuje szkol- 
ne zespoły. W roku 1959 zapisuje się 
na uniwersytet, ale jeststudentem tyl- 
ko przez dwa semestry. Udaje się do 
Greenwich Village, tego Greenwich 
Village, które tak pięknie sfilmował 
Paul Mazursky. 

Pierwszy album płytowy pt. „Bob 
Dylan' nagrał w roku 1962. Sukces. 
I jeszcze dwie płyty — „Mixed Up' 
i „Corinna, Corinna”. Bez sukcesu. 

Następne trzy albumy: „The Freew- 
heelin' Bob Dylan” (z programową 
piosenką „Masters Of War”), „The 
Times They Are Changing" i „Ano- 
ther Side Of Bob Dylan” były muzycz- 
nym wyrazem epoki kontestacji 
i zwątpień, melancholii i nadziei. 
Wiele piosenek to tzw. protest songs. 

Od roku 1965 zmienia się jego styl. 
Coraz bardziej odchodzi od folkson- 
gów, indywidualizuje swój repertuar. 
Pierwsze występy zagraniczne w Lon- 
dynie. Powodzenie. Powstaje o nim 
film „Nie oglądaj się wstecz” (Don't 
Look Back). 

Siódmy album Dylana „Blonde On 
Błonde” wyszedł w roku 1966, a ósmy 
— „John Wesley Harding" — w roku 
1968. Dwuletnia przerwa; oficjalne 
wyjaśnienie: Bob Dylan uległ poważ- 
niemu wypadkowi drogowemu. Praw- 
dziwa przyczyna była inna, bardziej 
osobista i dramatyczna. 

Do roku 1976 nagrał 19 albumów, 
ostatnie z_nich to „Blood On The 
Tracks”, „The Basement Tapes”, „De- 

„Hard Rain”. Oprócz tego sin- 
gle i partycypacje w albumach zbioro- 





wych. W tym roku odbywa tournóe po 
Europie, występuje w Paryżu i Lon- 
dynie. 

Należy do najpopularniejszych pio- 
senkarzy świata. Mówi o nim Chris- 
tian Lebrun, redaktor naczelny „Rock 
Best”: „Tak czy inaczej Bob Dylan nie 
rozdzielał nigdy poezji od muzyki”. 
I jeszcze słowa Patricka Eudeline'a, 
autora manifestu muzycznego: „Inte- 
resuje mnie tylko Bob Dylan z począt- 
ków lat sześćdziesiątych... Wszystkie 
jego wielkie utwory to po prostu trzy 
akordy, ten »song-book« dylanow- 
skiej gitary ś 

Rok 1978 jest filmowym rokiem Bo- 
ba Dylana. W „„Powrocie do domu 


Bob Dylan w swoim filmie „Renałdo i Ciara' 


(Coming Home) Hala Ashby'ego śpie- 
wa zza kadru piosenkę „Just Like 
A Woman”, która koresponduje 
z przeżyciami Jane Fondy, grającej 
żonę oficera US Army, uczestnika 
wojny wietnamskiej. W olśniewają- 
cym wirtuozerią filmie „Ostatni walc” 
(Last Waliz) Martina Scorsese'a wy- 
stępuje w pożegnalnym koncercie ze- 
społu The Band i śpiewa „Baby Let 
Me Follow You Down”. Wreszcie 
własny film — „Renaldo i Clara”. 
Osobliwy film. Trwa prawie cztery 
godziny, składa się z dwóch części. 
Dokumentacja występów Boba Dyla- 
na i zaprzyjaźnionych wykonawców, 
to znów fabularyzowana impresja. 





Dla miłośników muzyki film pasjonu- 
jący, dla innych — kuriozalny. 

Zdjęcia robiło czterech operatorów. 
Niektóre sceny są inscenizowane 
przez Dylana, inne puszczone na ży- 
wioł, na łaskę kamerzystów. Projekcja 
materiałów wyjściowych (bez dublil) 
zajmuje sto godzin 

Słyszymy i oglądamy 47 piosenek, 
w tym 22 śpiewane przez Dylana. Są 
także dawniejsze powtórzenia, na 
przykład z „Kabaretu”, i aranżacje 
muzyki klasycznej, sonaty Księżyco- 
wej Beethovena i Walca opus 68 nr 2 
Chopina 

Ten rodzaj filmów paraliżuje 
większość profesjonalnych krytyków 
kina; nie ma w nim „sztuki”, „drama- 
turgii”', „reguł”. Niby prawda. Aleod- 
dajmy głos Dylanowi: „„Zrealizowa- 
łem film dla pewnej grupy ludzi i dla 
siebie, to wszystko... Każda scena ma 
uzasadnienie, choć nie ma logiki 
Film mówi o identyfikacji. O mojej 
wewnętrznej alienacji, którą uzewnę- 
trzniam. I o integracji. O tym, że po- 
winniśmy być wierni podświadomoś 
ci,  nadświadomości, współświado- 
mości, czyli sumieniu. Taka integra- 
cja jest sprawą uczciwości” 

„Renaldo i Clara" jest filmem o Bo- 
bie Dylanie i jego muzyce. „Renaldo 
i Clara” jest filmem, do którego Bob 
Dylan napisał scenariusz, który reży- 
serował i montował. Jest w tym 
wszystkim jakaś megalomania, która 
- z zachowaniem proporcji — każe 
myśleć o pamiętnikach de Gaulle'a 
i Churchilla, o tym wyeksponowanym 
„ja 

Nie znam jednak żadnego innego 
fihnu, który byłby tak autorski i oso- 
bisty. Filmowo-muzyczny notatnik, 
kamera-pióro i gitara. Amatorskość, 
zapewne; pewien ekshibicjonizm, za- 
pewne. Ale lekkość, naturalność 
i swoboda zapisu, nieliczenie się z re- 
gułami sprawiają, że piosenkarz Bob. 
Dylan odryglował drzwi nowego ga- 
tunku — pamiętnika filmowego. 

Jeden z ciekawszych dokumentów 
epoki. Pop-kultury. Także tych treści, 
które przenosi tylko muzyka. 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Joan Baez i Bob Dylan w filmie „Renałdo i Clara' 
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y 0/80 latach istnienia kino zna- 
) lazło sobie nowy, wspaniały te- 
U mat- kobietę. 

Naturalnie tematów pokrew- 
nych nigdy na ekranie nie brakło. 
Chronologicznie były nimi: uciśnione 
niewinności, kobiety fatalne, pin-up 
girls, kociaki, kobiety kumple i lolitki. 
Ale aż do niedawna nie stanowiło 
tematu filmowego pytanie ogólniej- 
sze: „Jak być kobietą?”. Status istnie- 
nia kobiety w naszej cywilizacji zawi- 
tał do kin znacznie później niż odpo- 
wiadające temu tematowi procesy ną- 
szej epoki: równouprawnienie kon- 
stytucyjne kobiet, rywalizacja inte- 
lektualna i zawodowa, usamodzie!- 
nienie materialne, emancypacja sek- 
sualna. 

Pobudzająco-na powstawanie „fil- 
mów kobiecych' wpłynęła hałaśliwa 
działalność ruchów takich jak Front 
Wyzwolenia Kobiet oraz fakt, że coraz 
więcej kobiet sadowi się w fotelach 
reżyserskich. Niektóre z nich starają 
się po prostu robić dobre filmy, nie 
gorzej od mężczyzn; ale inne, jak 
Agnes Varda, Vera Chytilova i Marta 
Mószóros czy wywodzące się z aktor- 
stwa Mai Zetterling i Jeanne Moreau, 
specjalizują się właśnie w analizowa- 
niu trudności „bycia kobietą”. 

Nie jest jednak prawdą, że wartoś- 
ciowe filmy omawianego typu po- 

















wstają tylko metodą „kobiety o kobie- 
tach”. Także filmowcy płci brzydkiej 
zauważyli wreszcie, żezdumiewająco 
długo mijali obojętnie wspaniały te- 
mat, i starają się teraz usilnie, by to 
nadrobić. Żeby nie wracać do wielkie- 
go Ingmara Bergmana, przypomnijmy 
tak głośne filmy ostatnich miesięcy, 
jak „Leworęczna kobieta” wybitnego 
pisarza, a teraz i filmowca Petera Han- 
dke, „Koszmar namiętności” Julesa 
Dassina i „Noc premiery” Johna Cas- 
savelesa. W tym samym rzędzie go- 
dzien jest stanąć film Paula Mazur- 
skiego „Wolna kobieta”. 

Bohaterką Mazurskiego (który był 
również scenarzystą swego filmu!) 
jest kobieta jeszcze młoda, powabna, 
należąca do średniej burżuazji, mie- 
szkająca w luksusowej dzielnicy No- 
wego Jorku i pracująca na półetacie 
w galerii sztuki nowoczesnej. Mąż 
jest obrotnym businessmanem, powo- 
dzenie zeń aż kapie, co dzień urządza 
małe biegi zdrowotne nad brzegami 
East River i tym samym dziarskim 
krokiem wbiega do sypialni, wołając: 
„Mam 11 minut na miłość, dobra?” 

Nieskazitelna, amerykańska ho- 
dowla sukcesu? Domyślamy się, że te 
konformistyczno-optymistyczne _ak- 
centy rozsiał Mazursky na początku 
tym hojniej, im bardziej chciał im za- 
przeczyć dalszym biegiem akcji. Co! 





Alan Bates | Jill Clayburgh 


się też i dzieje: mąż znienacka odcho- 
dzi z inną kobietą „na zawsze”, to 
znaczy na dobrych parę tygodni. Jego 
skłopotanej zapowiedzi tego kroku 
słucha Erica (Jill Clayburgh) z zasty- 
głym i niestosownym już uśmiechem, 
z otwartą buzią, jakby początkowo nie 
rozumiała, o co chodzi. No więc kom- 
pletna klapa życiowa. Tym dotkliw- 
sza, że niczym nie przygotowana, ist- 
ny grom z błękitnego nieba. 

To jest bardzo gustownie zagrane, 
ale jeszcze graniczące z banałem. Ot, 
punkt wyjścia. Punkty dojścia są nato- 
miast dwa. Pierwszy to taktowne i sta- 
nowcze odesłanie męża za drzwi, gdy 
zgłasza się jako grzesznik nawrócony, 
by wszystko wymazać. Ten gest wy- 
konany jest w obronie miłości własnej 
kobiety amerykańskiej („O tej miłości 
mogłabym całą książkę napisać” — 
deklaruje bohaterka). Ale drugi, dru- 
gi punkt jest ważny. 

Oto Erica, za pan brat ze środowi- 
skiem artystycznej bohemy z Green- 
wich Village, daje się uwieść kosma- 
temu malarzowi (Alan Bates), który 
maluje, pozwalając swobodnie ście- 
kać rozrzedzonym farbom. Majster- 
sztykiem aktorskim jest wygranie 
przez kobietę sceny uwiedzenia na po- 
graniczu histerii i wstydu. Zwierzy się 
potem: „Eksperymentuję: cotoznaczy 
stosunek z kimś niekochanym”. Ale 
miłość przychodzi. Tyle że Erica już 
nie popada w euforię ufności. Pierw- 
przeczki z kochankiem o sposób 
spędzenia wakacji potraktuje jak sy- 
gnał ostrzegawczy. Nie zalegalizuje 
związku. Pozostanie wolna. Jak po- 
wiada sam Mazursky: „Erica odbe- 














dzie twardy staż samotności, 
najdzie szczęście niezale: 
Siłą Mazurskiego jest niewątpliwie 
wtopienie Eriki w realia nowojorskie 
W ów szczególny gatunek hipokryzji, 
nakazujący skrywać głęboko każde 
fiasko, bo ono spotyka ponoć tylko. 
niezdary, nie zaadaptowane do ame- 
rykańskiego stylu życia. Autor dworu- 
je sobie np. z powszechnej a prostac- 
kiej wiary w nowoczesnych spowied- 
ników zwanych psychoanalitykami 








(„Jestem zmęczony!”. „To musisz 
pójść do psychiatry!”). Byłaby to 
świetna,  niefatygująca profesja 


w USA, tylko szyja boli od ciągłego 
potakiwania strustrowanym klien- 
tom. Trudno oczywiście  przypus: 
czać, by taka pasywna terapia pomo- 
gła Erice w jej nieurojonych rozter- 
kach. 

Bez grubej karykatury, ale krytycz- 
nie pokazał Mazursky również barw- 
ną faunę nowojorskiego Montmar- 
tre'u, z którą bohaterka, mimo obu- 
stronnych sympatii, nie może nawią- 
zać prawdziwego kontaktu. Erica jest 
w gruncie rzeczy spragniona nowego 
absolutu (choć nie chce już, by został 
nim inny mężczyzna). Natomiast bez- 
troska nieodpowiedzialność owego 
środowiska, brak zasad, ale i jakiej- 
kolwiek chęci ich posiadania — boha- 
terkę w istocie odstręcza. Ona traktuje 
życie serio, chociaż odrzuca gorset, 
w który się kiedyś dobrowolnie 








zapięła 
I tu — zaskoczenie. Kiedy karty są 
rozdane, kiedy dobrze wiemy, czym 


dysponuje Erica — do rozgrywki nie 
dochodzi. Film się kończy. Gdy na 
dobrą sprawę teraz powinien się za- 
cząć. Bo wyniosła niepodległość, któ- 
rą wybiera Erica, to tyłko hipoteza. 
Czy świat urządzony przez amerykań- 
skich mężczyzn pozwoli kobiecie na 
taką niepodległość? Dobrze, załóżmy, 
że pozwoli. Ale jaką cenę płacić bę- 
dzie za to kobieta? Cenę utrudnione- 
go awansu w swej prekursorskiej, nie- 
typowej, „nieamerykańskiej” sytua- 
cji. Cenę ryzyka uczuciowego w wa- 
runkach absolutnie swobodnego wy- 
boru _ partnera (bo partner wyzbyty, 
podobnie jak ona, trwałych zobowi. 
zań w każdej chwili sprawić może 
niemiłą niespodziankę). Zapewne 














więc i cenę samotności, i to w wieku | 


już raczej pobalzakowskim. Być może 
ponadto — cenę oddalenia się od do- 
rastającej córki, która pod wpływem 
wyrzuconego z domu ojca może nie- 
chętnie oceniać postępowanie matki. 

Tych minusów „szczęścia niezależ- 
ności” Mazursky nawet nie próbuje 
naszkicować, Jak i plusów ewentual- 
nej rezygnacji z niezależności, rez) 
gnacji całkowitej lub bodaj częścio- 
wej. Powiem, że bardziej niż dotych- 
czasowego życia riki ciekaw byłbym 
jej następnego roku, dwóch lat. Czy| 
będzie na dłuższą metę szczęśliwszał 
Czy jej decyzje się opłaciły? Może tak, 
ale jednak warto by przyjrzeć siętemu. 
zbliska. W tym miejscu, niestety, inte- 
resujący i przekonywający film Ma- 
zurskiego kończy się unikiem w po- 
staci napisu „koniec”, 

Koniec czy dopiero początek „te- 
matu kobiecego”? 

















„JERZY 
PŁAŻEWSKI 


AN UNMARRIED WOMAN, reż. Paul M: 
zursky, USA | 
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WĘGRY, 1977 


Scenariusz na podstawie powieści 
Józsefa Balazsa i reżyseria: ZOLTAN 
FABRI. Zdjęcia: Gyórgy Iilós. Muzyka: 
Gyórgy Vukan. Wykonawcy: Gabor. 
Koncz (Andrós Fabian), Eva Pap (jego 
żona), Bertalan Solti (Janos Szabó 
Noćmi Apor (jego żona), Geliórt Rak- 
sanyi (Elek Tar), Erzsi Papai (jego 
żona). Andras Ambrus (Daniel Kis), 
Anna Muszte (jego żona), Tibor Mol- 
nar (Dnie! Gźspór), Istvan O. Szabó. 
(Abris Kondor), Zoltan Gera (Breiner), 
Istvan Holl (woźnica Anton), Sandor 
Szabó (gospodarz), Janos Koltai (du- 
chowny) i inni. Produkcja: Studio DIA- 
LOG. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 110 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Magyarok”. 


Recenzja na str. 10. 
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WĄSATA NIANIA 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: WŁADIMIR GRAMMATI- 
KOW. Scenariusz: Andriej Wejcier 
i Aleksander Miszarin. Zdjęcia: Lew 
Ragozin. Muzyka: Aleksiej Rybnikow. 
Scenografia: Michaił Flingojt. Wyko- 
nawcy: Siergiej Prochanow (Kiesza), 
Ludmiła Szagałowa (Maria Borisow- 
na), Jelizawieta Uwarowa (Arina Rodi- 
nowna), Siergiej Baczurski, Walerij 
Kislenko i Feliks Kral (koledzy Kieszy), 
Marina Matwiejenko („Piękna Niezna- 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. T: 
ław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojcieci 





Kuczyńska, Marian Kuszewski, Sta! 


joma”), Wadim Aleksandrow (mili- 
cjant) oraz dzieci: Dima Winarow, Ka- 
ia Nikołan, Anton Leszczynski, Ania 
Miszczenko i inni. Produkcja: Wy- 
twórnia im. Gorkiego w Moskwie. Bar- 
wny. Opracowany w polskiej wersji 
językowej (reżyser dubbingu: Izabela 
Falewiczowa). Bez ograniczenia wie- 
ku. Czas wyświetlania: 73 min. Tytuł 
oryginalny: „Usatyj niań”. 


Komedia dla młodych widzów. Jej 
bohaterem jest 17-letni absolwent 
szkoły średniej, podejmujący pracę 
jako wychowawca w przedszkolu. 





centrala 45-40-41 w, 112. 





JOE VALACHI 


FRANCJA-WŁOCHY, 1972 


Reżyseria: TERENCE YOUNG. Scena- 
riusz na podstawie książki „„The Vala- 
chi Papers" Pełersa Maasa: Stephen 
Geller. Zdjęcia: Aldo Tonti. Scenogra- 
fia: Mario Carbuglia. Muzyka: Riz 
Ortołani. Wykonawcy: Mario Pilar(Sa- 
lerno), Charles Bronson (Joseph „„Jo- 
ey Cago" Valachi), Fred Velleca 
(„Johnny Beck”). Giacomino De Mi- 
chelis („Mały August"). Arny Freeman 
(strażnik w więzieniu w Atlancie). Ge- 
rald S. O'Loughlin (agent specjalny 
FBI Ryan). Lino Ventura (Vito Genove- 
se), Sylvester Lamont (komendant 
Fort Monmouth). Guido Leontini (To- 
ny Bender). Walter Chiari (Dominic 
Petrilli), Amedeo Nazzari (Gaetano 
Reims), Joseph Wiseman (Salvatore 





jukrowski. ZESP 


)A REDAKCYJNA: Maria Kornatowski 
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Maranzano), Franco Borelli („Buster 
z Chicago”), Alessandro Sperli (Giu- 
seppe „Joe Szef” Masseria), Angeli 
Infanti (Charles „Lucky” Luciano), 
John_Alarimo (Ferrigno), Jill Ireland 
(Maria Valachi), Fausto Tozzi (Alberto 
Anastasia) i inni. Produkcja: Euro 
France Films (Paryż) - Productions De 
Laurentiis Intermarco (Rzym). Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 125 min. Tytuł oryginalny: 
„słoe Valachi: | segreti di Gosa No- 
stra”. 


Kulisy działania  włosko-ame- 
rykańskiej mafii. Film oparty za ze- 
znaniach Josepha _Valachiego, 
pierwszego spośród prominentów 
zbrodniczej organizacji, który złamał 
przysięgę milczenia i wydał szefów 
mafii nowojorskiej. 
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FAKTY 


W wytwómi Lenfilm trzej debiutujący 
reżyserzy, Ernest Jasan, Anatolij Du- 
binkin i Walerij Gurianow, przenieśli 
na ekran opowiadania. Wasilija Szuk- 
szyna, które złożyły się na film 

wiałowskie cudaki”, Premiera zbiegła 





się z otwarciem muzeum szukszynów- 
skiego w rodzin 

dziestą 
urodzin. 





ej wsi pisarza, wcztor- 
dziewiąłą rocznicę jego 


* 





m pracuje nad scenariu 
szem „Biko” według, książki 
dziennikarza z RPA, Donalda Woodsa, 
opisującej prześladowania  murzyń” 
skiego przywódcy walczącego 0 prawa 
czarnej ludności. Woods musiał opuścić 
kraj po opublikowaniu książki. Fore- 
man zapowiada realizację w Kenii i na- 
żywa swój scenariusz, opowieścią O na- 
dziei na porozumienie ras' 





* 


Ali McGraw (na zdjęciu), bohaterka 
„Love Story”, zagra główną rolę w fil- 
mie Sidneya” Lumeta „Powiedz mi. po 
prostu, czego chcesz” (Just Tell Me 
What Ypu Want). Początek zdjęć prze. 
widziano w styczniu przyszłego roku. 
fot. Gint- Revue 














Luciana Paluzzi 


Debiutowała u_ boku popularnego 
amanta włoskiego Rossano Brazziecjo 
w filmie „Trzy soldy na fontannę: 
i szybko ulrwaliła swoją pozycję uta: 
lentowanej aktorki komediowej. Wi 
dzieliśmy ją niedawno w dramatycz. 
goli w filmie „Człowiek klanu”. Wyst 
puje w teatrze w Mediolanie, znana jest 
też dobrze z TV. 


REALIZACJE 


Kartki 
z życiorysu 


Moskiewska Wytwórnia im. Gorkie- 
go i Studio Defa z NRD współpracują 
przy realizacji cyklu telewizyjnych fil- 
mów „Żywoty ludzi wybitnych”. Jego 
najważniejszą częścią będzie sześcio- 
odcinkowy film o Karolu Marksie. 
nariusz napisali Anatolij Grobniew 
i Boris Dobrodiejew, reżyserem jest 
Lew Kulidżanow, ekipą zdjęciową kie- 
ruje Wadim Jusow. Realizację popr 
dził dlugi okres dokumentacyjny, doty- 
czący szczególnie młodości wielkiegio 
filozofa. Nakręcono, już sekwencje 
w Paryżu, gdzie pod koniec 1843 roku 
Marks_ poznał Heinego i rosyjskich 
działaczy rewolucyjnych przebywają- 
cych na emigracji, m. in. Michała Baku- 
nina. Ekipa przebywała też w Belgii 
Anglii i REN, a obecnie powróciła 
z NRD do Moskwy, gdzie powstają nie- 
które sceny atelierowe. Rolę Marksa 
gra bułgarski aktor Wencesław Kisew, 
jego żonę i wierną współpracowniczkę 
Jenny — Renate Blume x NRD. W roli 
Fryderyka Engelsa debiutuje niedawny 
absolwent Studia MChAT w Moskwie, 
Wiktor Rżewski. Film ukaże pierwsze 
spotkanie Marksa i Engelsa we wrześ- 
niu 1844 w Paryżu, klóre zapoczątko- 
wało ich przyjaźń i współpracę. 

Sceny _ fabularne i rekonstruujące 
ważne wydarzenia historyczne będą 
komentowane przez narratora — współ: 
czesnego historyka, którego gra An- 
driej Miagkow. 











































pieniądza 


Catherine Deneuvespotykasięz Jean 
-Louis Trintignantem w filmie „Pie. 
niądze innych” (L'argent d 
sensacyjnym dramacie zrealizowa 








przez Christiana de Chalongje. W obsa- 
dzie 


Claude" Brasseur, Michel Se: 
liet Berto. Ale leż nazwisk. 
aktorskie są głównym walorem obrazu, 
który przy pozorach odważnego tematu 
wykracza poza. konwencjonalną 
formułę rozrywki. Punkt wyjścia jest 
jednak” interesujący: wielkie banki, 
świat finansjery, korupcja i intrygi sta: 
rannie skrywane przed opinią publicz- 
ną. Banki to ostoja kapitału i nie można 
podważać zaufania szarego burżuja, 

















Catherine Deneuve i Jean-Louis Trintignant 


skrzętnie odkładającego swoje osz- 
czędności. Wiadomość o zakulisowym 
kryzysie mogłaby wywołać panikę, ma- 
owe wycofywanie wkładów, dramat 
na giełdzie. Jesli więc dojdzie już do 
skandalu, trzeba znaleźć kozła ofiarne 
go, którego obarczy się winą i szybko 
zatuszuje sprawe. 

Rolę takiego kozła ofiarnego gra 
w filmie Trintignant. Jest człowiekiem 
uczciwym, pełniącym funkcję 
nim szczeblu zarządzania, nieświado- 
my! kiej gry, która toczy się wokół 
niego. Pewnego dnia zostaje oskarżony 
v przestępstwo. Dopiero wtedy dostrze 
ga, żo niemal wszyścy z jego bankowe. 
go otoczenia uwikłani są w jakies afery, 
że uezciwość jest tylko fasadą dla 
innych. 

Alena tym kończy sięoskarżycielska 
wymowa filmu. Ciąg dalszy to walka 
samotnego bohatera, któremu pomaga 
tylko kochająca, żona (Catherine De. 
neuve) — walka zakończona happy en- 
dem. Realizator mówi, że inspirował si 
„Procesem”” Kafki, aby ukazać almoste 
ręosaczenia, wydajesię jednak, że wię. 
cej zawdzięcza optymistycznym baś- 
niom hollywoodzkim Franka Capry 
z lat czterdziestych. Jego film pozba- 
wiony jest tylko ich naiwnego wdzięku 
i humor 



































„Powiadają, że po przeróbce 
na film lub sztukę sceniczną 
książka jest bardziej poszuki- 
wana. Moim zdaniem, jest to 
także dowód, że widz spodzi 
wa się po oryginale czegoś, 
czego mu widowisko nie dało”. 
TIBOR DERY 

pisarz węgierski 





tot. Ginma Francais 





Kartka z Sofii 





Bezdroża ambicji 


„Ruch w przeciwnym kierunku” To. 
dora Stojanowa jest filmem, który za- 
skakuje bogactwem i wszechstronnoś- 
Cią analizy sytuacji ź pozoru kameral- 
nej, Scenarzysta Dymitr Wełczew uka 
zuje stosunki w jednym z sofijskich biur 
projektów. Dyskretnie i z dystansu ko- 
mentuje. postępki swoich bohaterów, 
pozwalając widzowi na' wyciąganie 
wniosków, Okazuje się, że ambicje 
pewnych ludzi, starających się za 
ną osiągnąć wysokie słano- 
dzą na drogę obłudy, że 
inżynier Kantardzijew (Iwan Kondow) 
nie jest taki uczciwy i lojalny wobec 
kolegów, jak się wydaje, że w jego 
otoczeniu są ludzie, którzy wolą zajmo- 
wać się intrygami niż pracą. Film wsl 
zuje na brak poczucia odpowiedzial- 
ności u niektórych osób zajmujących 
stanowiska kierownicze, stawia. pro- 
blem prawa jednostki do wykazania się 
swymi. możliwościami w toku pracy, 
bez potrzeby korzystania z protekcji 
Todor Stojanow potraktował temat 
w sposób świeży, osiągając pełny au- 
lentyzm sytuacji. Zwraca uwagę krea- 



































Iwan Kondow i Stefan Danaiłow 


cja Stefana Danaiłowa, który zdołał 
wzbudzić sympatię widza. Tacy ludzie. 
jak jego bohater — bezpośredni, ki 
sekwenini I uczciwi — nie zawsze odr 
szą w życiu sukcesy, ale to właśnie oni 
stanowią o jego sensie. Sympatyczni są 
również Josif Syrczadżijew i Iskra 
dewa. Kamera Angeła Iwanowa wier 
nie odtwarza atmosferę dzisiejszej Sofii 

to przeżyć ciekawie zarysowanych 
bohaterów. (Sofia-P' 











Kinorysunki Chodorowskiego 





